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Sieg über das Leid 


Aus The Atlanta Journal 
und Constitution Magazine 


ıs Perer MaArsHmAaLL noch 
Asics an der presbyte- 
rianischenWestminster-Kirche 
in Atlanta in Georgia war, waren wir 
mit einer Frau befreundet, die viel 
Schweres durchgemacht hatte. Peter 
und ich waren jung, sehr verliebt und 
ganz erfüllt von unserem jugendlich- 
feurigen Glauben an die Güte Got- 
tes. Unsere Freundin sah uns oft 
nachdenklich an und meinte: 
„Ihr habt alle beide noch kein 
wirkliches Unglück erlebt, aber frü- 
her oder später wird es auch zu euch 
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kommen. Ich bin gespannt, ob ihr 
dann noch ebenso denkt wie heute.“ 

In den folgenden Jahren bekamen 
auch wir unser Päckchen zu tragen — 
mancherlei Krankheit und schließ- 
lich den frühen Tod meines Mannes 
im Alter‘ von siebenundvierzig Jah- 
ren. Trotzdem denke ich heute genau 
so wie damals, ja eigentlich ist mein 
Glaube an Gottes Liebe, seitdem ich 
die Prüfung bestanden habe, stärker 
denn je. 

Irgendein Unglück, insbesondere 
der schmerzliche Verlust eines Ange- 
hörigen, bleibt keinem Menschen 
erspart. Ich habe nach dem Tode 
meines Mannes viele Briefe bekom- 
men, in denen es hieß: wie kann man 
einen solchen Schicksalsschlag er- 
tragen? Was soll man tun, um sich 
seinen Glauben zu erhalten und sein 
Leben wieder aufzubauen? Ich möch- 
te aus einem dieser Briefe eine Stelle 
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zitieren, die typisch ist für die ver- 
ständliche menschliche Reaktion auf 
einen schmerzlichen Verlust: 

„Meine Frau ist vor drei Jahren 
gestorben. Wie ich die qualvolle 
Trennung von ihr in der Zwischen- 
zeit ertragen habe — ich weiß es 
nicht. Man sagt immer: ‚Die Zeit 
heilt alle Wunden‘, aber in meinem 
Falle wird der Schmerz von Tag zu 
Tag schlimmer. 

Ich habe versucht, mich in die 
Arbeit zu stürzen und in einem sech- 
zehnstündigen Arbeitstag Vergessen 
zu finden. Aber ohne sie kommt mir 
alles sinnlos vor. Ich habe zu beten 
versucht, aber meine Gebete schei- 
nen nur bis zur Zimmerdecke aufzu- 
steigen und wieder auf mich herab- 
zusinken. Welchen guten Zweck 
kann Gott damit verfolgen, daß er 
sie von mir nahm und mich allein 
zurückließ3?“ 

Wohlgemerkt, ich habe mit allen, 
die etwas Derartiges durchgemacht 
haben, tiefstes Mitgefühl. Das Leid 
ist eine Verwundung des inneren 
Menschen, die nicht weniger real ist 
als eine körperliche Verletzung. Nach 
einiger Zeit gelingt es vielleicht, in 
der Arbeit für einige Stunden Ver- 
gessen zu finden. Aber die kleinsten 
Dinge können den Schmerz wieder 
wachrufen: beim Öffnen ciner Schub- 
lade fällt einem eine Weihnachts- 
karte mit der wohlbekannten Schrift 
in die Hand, oder man sieht eine 
Gestalt, die von weitem an den ge- 
liebten Menschen erinnert, vielleicht, 
weil sie einen ähnlichen weichen Filz- 
hut trägt wie er. Und plötzlich kehrt 
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der alte Schmerz mit schneidender 
Schärfe zurück. 

Aber bei allem Mitgefühl habe ich 
doch gelernt, daß der erste wirklich 
hilfreiche Schritt in der Erkenntnis 
besteht, daß ein derartiger Schmerz 
im Grunde etwas Egoistisches ist. 
Die meisten trauern nicht um das so 
plötzlich abgebrochene Glück des 
Verstorbenen, sondern um den eige- 
nen Verlust, um die eigene Einsam- 
keit. Fast jeder Schmerz enthält ein 
wenig Selbstmitleid. Sobald man sich 
offen eingesteht, daß dieses Selbst- 
mitleid eine Sünde ist, hat man das 
Gefühl, als öffnete sich ein Fenster 
und frische Luft strömte in einen 
muffigen Raum. Wir müssen mit 
unserem Egoismus genau so verfah- 
ren wie mit anderen Sünden: wir 
müssen ihn vor Gott bekennen und 
um die göttliche Vergebung und 
Erlösung beten. Eine solche Beichte 
erfordert unnachsichtige Strenge ge- 
gen sich selbst, wie wund das Herz 
auch sein mag, aber sie wirkt heilen- 
der als alle Treilnahme, die uns von 
anderen bezeugt wird. 

Jeder Hinterbliebene muß eine 
Zeit quälender Fragen und Selbst- 
vorwürfe durchmachen: ‚Ich hätte 
mitfühlender und verständnisvoller 
sein sollen. Warum habe ich ihm 
nicht mehr Liebe und Dankbarkeit 
gezeigt, als er noch lebte?‘ Aus sol- 
chen Selbstvorwürfen gibt es einen 
gesunden Ausweg: mit den Gewis- 
sensbissen über vergangene Fehler 
und Unterlassungen sollte man eben- 
so verfahren wie mit dem Selbstmit- 
leid; man sollte sie gewissenhaft vor 
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Gott bekennen, um seine Vergebung 
zu empfangen, und sie dann ver- 
gessen, wie sie auch von Gott ver- 
geben und vergessen werden. 

Nur wenige Menschen können 
solchen unbarmherzigen Selbstvor- 
vorwürfen ausweichen. Die einzige 
gesunde Reaktion darauf ist die, das 
Leben so zu nehmen, wie es ist, und 
nicht irgendeinem Wunschbild nach- 
zuhängen. Denn Gott, wie ich ihn 
kenne, ist ein realistischer Gott, und 
er erwartet auch von uns, daß wir 
Realisten sind. 

Ich frage mich oft, wie Menschen, 
die in glücklichen Zeiten nichts von 
Gott wissen wollten, Kummer und 
Unglück überstehen. Ich selber habe 
im Unglück die Erfahrung gemacht, 
daß Gott durch nichts zu ersetzen 
ist. Jeder Kummer ist eine Krank- 
heit der Seele, und cs gibt keinen 
anderen Seelenarzt als Gott. 

Aber — so fragt der Schreiber des 
oben zitierten Briefes — „welchen 
guten Zweck kann Gott damit ver- 
folgen, daß er sie von mir nahm und 
mich allein zurückließ?‘“ 

Das Problem des Übels in der 
Welt — warum läßt ein gütiger Gott 
Unschuldige leiden? — begleitet uns 
durchs ganze Leben. Ich weıß auf 
diese Frage auch keine Antwort. 
Aber wir sollten bedenken, daß über- 
all auf unserer alten Erde der böse 
Feind lauert. Krankheit und Tod 
sind seine Gesandten — nicht die 
Boten eines liebenden Vaters. Trotz- 
dem glaube ich, daß Gott, als er jene 
Frau zu sich nahm, eine Absicht 
hatte, die letzten Endes kraft seiner 
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Allmacht zum Guten führen wird. 

Zugegeben: der nächste aufbauen- 
de Schritt erfordert Mut und Glau- 
bensstärke; es kommt darauf an, 
nicht weinend vor der verschlossenen 
Pforte seines Kummers stehenzublei- 
ben, sondern nach einer offenen Tür 
zu suchen, nach einem neuen, schöp- 
ferischen Ziel. Denn Gott ist der 
ewige Schöpfer und kann niemals 
negativ sein. Wenn wir seinem 
Willen folgen (und nur dann werden 
unsere Gebete Erhörung finden), 
können wir gar nicht anders als ein 
positives, schöpferisches Leben füh- 
ren. Denn Gott wird unsere gebro- 
chenen Herzen dadurch aufrichten, 
daß er uns eine lohnende Aufgabe in 
dieser Welt gibt. 

Es hat eine Zeit gegeben, in der. 
ich das Leben ohne meinen Mann 
nicht lebenswert fand. Heute kann 
ich ehrlich bezeugen, daß ich wahr- 
haft glücklich und wirklich zufrieden 
bin. Dieses Glück tut Peters An- 
denken keinen Abbruch: genau so 
wollte er mich haben. 

Wie es dazu gekommen ist? Wie 
schon gesagt: ich nahm meine Zu- 
flucht zur Beichte vor Gott und 
betete, er möge mein tragisches Ge- 
schick, das ich nicht zu verstehen 
vermochte, „letztlich zum Guten 
führen“. Und Gott erhörte mein 
Gebet auf wunderbare Weise. 

Während einer langen Krankheit 
hatte ich einmal in mein Tagebuch 
geschrieben: ‚Einer meiner sehnlich- 
sten Träume ist, schreiben zu können. 
Wie gern würde ich durch schrift- 
stellerische Arbeit meinen Beitrag 
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‘leisten für meine Zeit, für meine 
Generation.“ 

Es war noch kein Monat nach 
Peters Tod vergangen, da geschah es, 
daß Gott mir den Stift in die Hand 
zu drücken und zu sagen schien: 
„Raff dich auf und fang an zu schrei- 
ben. Trage dein Scherflein bei, und 
ich will deine Arbeit segnen.‘“ Und 
wirklich: sein Segen ruhte so offen- 
sichtlich auf meinen schriftstelle- 
rischen Versuchen, wie ich es nicht 
hatte ahnen können. 

Meine neue Tätigkeit brachte ein 
noch schöneres Wunder mit sich: ich 
fühlte mich mit Peter so eng ver- 
bunden wie nie zuvor. Kraft Gottes 
Güte findet Peters geistliches Wirken 
auf Erden eine Fortsetzung in meiner 
schriftstellerischen Arbeit. Viele Le- 
ser meines Buches über Peter be- 
zeugen, daß seine Worte und das 
Beispiel seiner Taten ihnen ent- 


scheidend geholfen haben. So hat 
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sich seine geistliche Wirksamkeit 
noch im sogenannten „Tode“ er- 
weitert, vertieft und „unendlich 
vervielfacht“. 

Und als letzte Krönung des gött- 
lichen Segens habe ich langsam, fast 
unmerklich das sichere Gefühl ge- 
wonnen, daß ich noch immer geliebt 
und von Zärtlichkeit umgeben bin. 
Dafür gibt es keine Erklärung. Ich 
weiß nur, daß es sich dabei um etwas 
ganz Reales handelt, daß es die trost- 
reichste und stärkendste Kraft- 
quelle meines Lebens geworden ist. 

Man glaube nicht, daß ich einen 
besonderen Einzelfall darstelle. Die 
Hilfe, die ich erflehte, wartet auch 
auf euer Gebet. Vielleicht erhört 
Gott euch in einer anderen Form als 
mich. Die Antwort auf eure Gebete 
wird dem entsprechen, was euch not 
tut und was ihr euch erträumt; es 
wırd die Antwort eines Gottes sein, 
der jeden einzelnen liebhat. 


Haarspalterei 


Eın Mann, dessen Haar sich zu lichten begann, wollte sich die Haare 
schneiden lassen, kam dabei aber an einen Friseur, der statt dessen un- 
bedingt die Spitzen absengen wollte. Das kostete das Doppelte. „Sehen 
Sie‘, erklärte der Friseur, „jedes Haar ist ein kleines Röhrchen, das an 
der Schnittstelle gewissermaßen blutet. Es wird daher schwächer, 
je öfter Sie sich die Haare schneiden lassen. Wenn man aber die Haar- 
spitzen absengt, schließen sich die Enden, und das Haar bleibt kräftig.“ 

„Wie erklären Sie dann, daß das Haar an meinem Kinn immer kräf- 
tiger wird, obgleich ich es seit fünfundzwanzig Jahren jeden Morgen 


rasiere?‘“ 


„Das ist ganz leicht zu erklären“, entgegnete der Friseur. „Sie gehören 
eben nicht zu denen, für die diese Geschichte erfunden worden ist.“ R.R. 


Flugboote mıt Düsenantrieb 


Von Francis und Katharine Drake 


MERIKANISCHE- Luftfahrtsach- 

verständige wurden vor einiger 
Zeit an. der Bucht von San Diego in 
Kalifornien Zeugen eines flugge- 
schichtlichen Ereignisses. Draußen 
auf dem Wasser brach plötzlich die 
Hölle los. Zuerst vernahm man ein 
rasch anschwellendes Donnergetöse. 
Dann sah man einen gewaltigen 
Gischtstrahl, der sich an einen durch 
die Flut schießenden Gegenstand 
heftete. Wenige Sekunden später riß 
sich dieser Gegenstand aus dem 
Sprühregen heraus und raste himmel- 
wärts. Man hätte meinen können, 
ein sagenhaftes Ungeheuer wäre zum 
Leben erwacht. In Wirklichkeit war 
es der erste Start eines Düsenkampf- 
flugzeuges vom Wasser aus, der erste 
Start des „Scepfeils‘“, einer streng 
geheimgehaltenen Konstruktion der 
Convair-Flugzeugwerke. 


Dieser erfolgreiche Versuchsflug 
verkündete einen luftfahrttechni- 
schen Wendepunkt: die Wiederge- 
burt des schon fast in Vergessen- 
heit geratenen Flugbootes. Er 
bedeutete zugleich die Krönung 
der fünfzehnjährigen Forschungsar- 
beit eines einzelnen, des Flugboot- 
konstrukteurs Ernest G. Stout von 
den Convair-Werken. 

Wer die Größe der Stoutschen 
Leistung ganz ermessen will, muß 
sich einmal in die Tage zurückver- 
setzen, wo das Wasserflugzeug all- 
mählich von der Bildfläche ver- 
schwand. Jene berühmten Maschi- 
nen, die in den dreißiger Jahren die 
Luftwege über den sieben Meeren 
erschlossen, hatten mächtige, unge- 
füge Rümpfe und geschwindigkeits- 
hemmende Stützschwimmer. Sie 
wurden von Landflugzeugen ver- 
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drängt, die schnittiger waren, schnel- 
ler flogen und einen größeren Akti- 
onsgadiüus hatten. Die Flugboot- 
konstrukteure zerbrachen sich die 
Köpfe. Vergeblich. Zwar waren ihre 
Maschinen an Sicherheit und Zuver- 
lässigkeit unübertroffen, doch schie- 
nen sie über eine gewisse Geschwin- 
digkeit nicht hinauszukommen. Um 
1943 hatten in Amerika alle Kon- 
strukteure —- bis auf einige wenige — 
das Flugbootproblem als hoffnungs- 
los fallen lassen. Die Marineleitung 
aber wollte nicht aufgeben, und auf 
ihr Drängen setzten die Convair- 
Werke die Forschungsarbeiten fort. 
Ernest Stout erhielt den Auftrag, 
sich ganz dieser Aufgabe zu widmen. 

Der junge Konstrukteur -- damals 
noch keine dreißig Jahre alt — hatte 
sich der Flugbootidee mit Haut und 
Haaren verschrieben. Die Tatsache, 
daß die Erdoberfläche zu vier Fünf- 
teln aus Wasser besteht, gab ihm die 
Vision unbegrenzter, von der Natur 
fix und fertig gelieferter Flughäfen. 
Fast alle Weltstädte liegen an Meeres- 
küsten, Seen oder Strömen und ver- 
fügen damit über kilometerlange 
natürliche Gelegenheiten zum Star- 
ten und Wassern. Wozu also Un- 
summen für Bau und Unterhaltung 
von Rollfeldern ausgeben, über denen 
die Flugzeuge bei Hochbetrieb unter 
Umständen lange Zeit in der Luft 
- kreisen müssen, bis sie Landeerlaub- 
nis bekommen? 

Landflugplätze haben überdies oft 
den Nachteil, von Fabrik- und Wohn- 
vierteln umschlossen zu sein, al- 
so keine Erweiterungsmöglichkeiten 
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mehr zu bieten, wiedas Düsenflugzeug 
sie erfordert, das bei seiner ungeheu- 
ren Landegeschwindigkeit doppelt so 
lange Betonbahnen benötigt, wie im 
allgemeinen vorhanden sind. Zudem 
ist der Düsenlärm beim Start so un- 
erträglich, daß man die benachbarten 
Stadtviertel evakuieren müßte. Statt 
nun aber Flughäfen abzureißen, die 
Hunderte von Millionen verschlun- 
gen hatten, und neue Flughäfen 
weit außerhalb der Städte anzulegen, 
sollte man lieber — so sagte sich 
Stout -—- leistungsfähige Flugboote 
konstruieren und die überall vorhan- 
denen Wasserflächen als Flughäfen 
nutzbar machen. 

Eines Tages kam ıhm eine Er- 
kenntnis von grundlegender Bedeu- 
tung. Die geplante Konstruktion 
durfte nicht — einer fast vier Jahr- 
zehnte alten Gewohnheit folgend = 
ein geflügeltes Boot sein; man 
brauchte nicht ein Boot, das fliegen, 
sondern ein Flugzeug, das schwim- 
men konnte. Der ungefüge Boots- 
rumpf von einst hatte hoch aus dem 
Wasser ragen müssen, damit die Pro- 
peller frei arbeiten konnten. Stout 
aber dachte nun an einen schlanken 
Stromlinienkörper, der auf dem un- 
teren Teil der Tragfläche schwimmt. 
Auch dachte er sofort an Düsenan- 
trieb. Die Triebwerke ließen sich 
in den Flügeln unterbringen, so daß 
kein schädlicher Widerstand auftrat. 

Aus Tausenden von Reißbrettent- 
würfen entwickelte er schließlich 
ein höchst interessantes Flugzeug. 
Nach den Berechnungen war seine 
Maschine so gut wie unsinkbar. Sie 
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lag flach im Wasser. Die Tragflächen 
standen nicht wie angeklebt vom 
Rumpf ab, sondern waren mit ihm 
eins geworden. Man konnte bei die- 
sem „Flügelrumpf‘“ kaum sagen, wo 
der Rumpf aufhörte und der Flügel 
anfıng. Schon seiner ganzen Bauform 
nach konnte man mit Überschall- 
geschwindigkeit rechnen. 

Das alles war erst Theorie. Wie ließ 
sich am besten beweisen, daß ein 
„Flügelrumpf‘“ wirklich flugfähig 
war? An diesem Punkt hatte Stout 
abermals einen revolutionären Ein- 
fall. Und dies ist ein Kapitel für sich. 
Seine Idee ermöglicht bei der Ent- 
wicklung neuer Flugzeugtypen enor- 
me Einsparungen an Geld und Ar- 
beit. Bisher haben die hohen Kosten 
einer großen Versuchsmaschine —- 


fünf bis zwanzig Millionen Dollar — 


die Konstrukteure immer stark be- 
hindert. Außerdem beanspruchte 
schon der Bau einer solchen Maschine 
rund drei Jahre, die allmähliche Über- 
windung der Kinderkrankheiten wei- 
tere zwei Jahre. 

Stouts Neuerung bestand darın, 
daß er freifliegende Modellflugzeuge 
baut, die ebenso gesteuert werden 
können wie ein großes, bemanntes 
Versuchsflugzeug, ein „Prototyp“, 
wie man in amerikanischen Flug- 
zeugwerken sagt. Man kann es Be- 
anspruchungen und Gefahren aus- 
setzen, die cin Mensch an Bord kaum 
überstehen würde. Der ‚„Versuchs- 
pilot“ des Modells bleibt unten und 
dirigiert sein Flugzeug durch alle 
denkbaren Flugphasen mit Fern- 
steuerung. Die wunderbar gearbeite- 


FLUGBOOTE MIT DÜSENANTRIEB 


23 


ten Miniaturmaschinen, die im ver- 
kleinerten Maßstab genau ihrem 
Prototyp entsprechen, haben bis zu 
sechs Meter Spannweite, kleine Trieb- 
werke und Treibstoffbehälter (aus 
Kupfer) und hochempfindliche In- 
strumente. Siehaben alles und können 
alles, was eine große Versuchsmaschi- 
ne hätte und könnte. Sie rollen 
zum Start, heben ab, kurven, steigen 
und stürzen, sacken durch und ma- 
chen gelegentlich auch Bruch. Bei 
einem Totalverlust braucht man aber 
nicht — wie bei einer großen Ma- 
schine — drei Jahre Bauzeit für einen 
Ersatz. Die kleinen Dinger sind in 
drei Monaten fix und fertig und 
kosten nicht 20 Millionen, sondern 
nur etwa 20 000 Dollar. Zwei Film- 
kameras, eine an Bord, eine auf dem 
Boden, halten alle Flüge in Zeit- 
lupenaufnahmen fest. 

Bei der Durchführung seines Flü- 
gelrumpf-Projektes konntesich Stout 
mit immer wieder verbesserten Mo- 
dellen, die insgesamt nur 200 000 
Dollar kosteten, in kaum vier Jahren 
durch alle Versuchsstadien hindurch- 
arbeiten. Mit Prototypen hätte er 
dazu dreißig Jahre gebraucht und 
rund 50 Millionen Dollar aufwenden 
müssen. 

Bei den Versuchen zeigte sich je- 
doch, daß auch der „Flügelrumpf“ 
den Fehler hatte, mit den Flanken 
beim Start mächtige Spritzwellen 
aufzuwerfen. Das war schon bei den. 
alten Flugbooten so gewesen, Pro- 
peller und Kühlanlage hatten dabei 
immer viel Wasser abbekommen. 
Stout machte sich nun das Prinzip des 
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Kotflügels zunutze, der den von den 
Rädern hochgerissenen Straßen- 
schmutz auffängt und zum Boden 
zurückbefördert. Der Flugbootrumpf 
bekam an beiden Seiten schmale, 
von vorn nach hinten durchlaufende 
Flossen, die beim Flug eingezogen 
wurden, damit sie die Geschwindig- 
keit nicht beeinträchtigten. Die 
Stoutsche Spritzwasserflosse hat in 
der Fachwelt viel Aufsehen erregt. 
Sie drückt das bei rascher Fahrt 
aufspritzende Wasser unter den 
Rumpf, hebt das Flugzeug an und 
überwindet den Sog zwischen Rumpf 
und Wasser. 

Den ersten praktischen Erfolg 
hatte Stout dann mit einem von der 
amerikanischen Marine verwendeten 
Flugboottyp, einem langsamen vier- 
motorigen Lastflugzeug. An einem 
Modell, das er in über 2000 Flügen 
erprobte, verbesserte er die Rumpf- 
form dieses Typs immer mehr und 
erzielte schließlich Flugleistungen, 
die auf die Marineleitung großen 
Eindruck machten und sie zur Be- 
stellung einer Großausführung ver- 
anlaßten. Beim Probeflug zeigte sich, 
daß der Prototyp dieselben hervor- 
ragenden Eigenschaften besaß wie 
das Modell. Die Marinesachverstän- 
digen wollten ihren Augen nicht 
trauen, als sich der 72-Tonnen-Riese 
mit voller Ladung schon nach dreißig 
Sekunden aus dem Wasser hob und 
dann schneller flog als ein Jagdflug- 
zeug des zweiten Weltkrieges. 

Für Stout war dies aber nur ein 
Auftakt. Er beschloß, seine Theorien 


nunmehr an der schnellsten Maschine 
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der Welt zu erproben, dem „Delta- 
flugzeug“, das ohne Schwierigkeiten 
die Schallmauer durchbrochen hatte. 
Konnte er ein solches Deltaflugzeug! 
vom Wasser aus operieren lassen, so, 
wäre dies das Nonplusultra, das F lug- 
zeug der Zukunft. 

Das erste Deltaflugzeug hatten die 
Convair-Werke für die amerikani-, 
schen Luftstreitkräfte gebaut. Mit 
seiner dreieckigen Form, die einem! 
aus Papier gefalteten Pfeil ähnelt, 
warf es schwierigste Manövrierpro-, 
bleme auf. Wegen seiner unheim- 
lichen Geschwindigkeit hatte man die 
Probeflüge vom Bett eines ausge- 
trockneten Sees in der kalifornischen 
Wüste aus vornehmen müssen, wo 
man natürliche Startbahnen von, 
16 Kilometer Länge zur Verfügung, 
hatte. Für Stout entstand die große. 
Frage, wie ein winziges Modellflug- 
zeug dieses Typs auf dem hochgehen-- 
den Meer wassern sollte, ohne dabei‘ 
in tausend Stücke zu gehen. 

Dieses Problem löste er schließlich; 
mit dem „Hydro-Ski“, einer Abart 
jener Wasserskier, mit denen die 
sportbegeisterte Jugend im Schlepp- 
tau von Rennbooten wellenreitet. 
Stouts Hydro-Skier sitzen einziehbar 
an der Unterseite des Flugboots, das: 
nun bei einem Wellengang starten 
und wassern kann, der Flugbooten 
früherer Jahre verderblich gewesen‘ 
wäre. 

Als die Großausführung des „See- 
pfeils‘“ bei dem streng geheimgehal- 
tenen Jungfernflug über der Bucht. 
von San Diego niederging, waren 
Stout und seine Mitarbeiter, wie man 


1353 


ich denken kann, vor Freude außer 
sich. Beim Niedergehen drosselte der 
Pilot in der wie der Kopf eines 
3chwertfischs geformten Kabine die 
Düsenmotoren und fuhr die Hydro- 
Skier aus. Der „Scepfeil‘ sah wie ein 
Schwimmvogel aus, der beim Herab- 
xommen instinktiv mit den breiten 
Süßen nach der Wasseroberfläche 
sastet. Ein Aufschäumen, ein wohl- 
yalanciertes Auslaufen — und dann 
egte sich die Maschine sanft in die 
Wellen. Sie hatte den Verheißungen 
les Modells bei allen Manövern in 
srachtvoller Weise entsprochen. 
Ohne damit militärische Geheim- 
Jisse preiszugeben, konnte Stout er- 
slären: „Von nun an können wir Flug- 
booten ın bezug auf Geschwindig- 
keit, Steigvermögen, Aktionsradius, 
Tragfähigkeit usw. dieselbe Leistungs- 
fühigkeit geben, die man bei Landflug- 
zeugen — militärischen wie zivilen — 
zielt, den britischen Typ „Comet“ ein- 
reschlossen; wobei Flugbooie ins- 
besondere auch. für weite Ozean- 
trecken noch den Vorteil größerer Sı- 
'herheit und Wirtschaftlichkeit bieten.“ 
Wenden wir uns zunächst der 
ıivilen Luftfahrt zu. Hier würde die 
Sinführung des Flugboots einen gro- 
3en Teil des Flugverkehrs völlig revo- 
utionieren, wetterbedingte Lande- 
ıchwierigkeiten nahezu ausschalten 
ınd bei Schaffung von Wasserflug- 
räfen für Übersee- und Küstenflug- 
inien und vielleicht auch manche 
‚andfluglinien mit der bedenklichen 
Verstopfung der Landflughäfen 
5chluß machen. Hat man die breiten 
Wasserwege erst einmal in den Dienst 
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der Sache gestellt, so sind sie unbe- 
grenzt verwendbar und erfordern nur 
noch verschwindend geringe Unter- 
haltungskosten. Zur Frage der Sicher- 
heit erinnert Stout daran, daß wäh- 
rend des Krieges allein von den Con- 
vair-Werken etwa 2000 Flugboote 
zur Abnahme quer über den ganzen 
nordamerikanischen Kontinent ge- 
flogen worden sind, ohne daß es einen 
einzigen Unglücksfall gegeben hätte. 

So günstig sicht es mit der Zukunft 
des Landflugzeugs keineswegs aus. 
Ein Düsenflugzeug muß am äußer- 
sten Ende der betonierten Lande- 
bahn aufsetzen, weil es bei seiner un- 
geheuren Geschwindigkeit sonst Ge- 
fahr läuft, über das andere Ende hin- 
auszurollen und zu Bruch zu gehen. 
Eine bei schlechter Sicht erforder- 
liche Blindlandung ist unter diesen 
Umständen immer eine kitzlige An- 
gelegenheit. Auf einer geräumigen 
Wasserfläche dagegen macht cine 
Blindlandung keine besonderen 
Schwierigkeiten. So entfiele dann 
auch das bei unsichtigem Wetter 
kaum vermeidbare lange Kreisen der 
Maschinen über dem Flughafen, das 
den Flugplan ın Unordnung bringt 
und für die Fluggäste immer eine 
Nervenprobe bedeutet. Die Ver- 
kehrsflugboote werden wie Ozean- 
dampfer an Kais anlegen können. Bei 
nicht allzu stürmischem Wetter könn- 
ten sie notfalls auf offener See nieder- 
gehen, doch fänden sie ja auf den 
meisten Ozeanrouten in verhältnis- 
mäßig kurzen Abständen immer ein- 
mal ruhiges Wasser im Schutz irgend- 
welcher Inseln. 
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Für die Militärfliegerei sind Stouts 
Errungenschaften wahrscheinlich von 
noch viel größerer Bedeutung. Das 
Startfeld eines Wasserflughafens 
kann man nicht mit Bomben zer- 
stören. Umgekehrt aber kann man 
mit Langstreckenbombern von Was- 
serstützpunkten aus unaufhörlich 
Überraschungsangriffe gegen den 
Feind fliegen, und zwar aus allen 
Richtungen, da man solche Stütz- 
punkte fast überall anlegen kann, 
selbst auf offenem Meer. Ein Bom- 
benflugboot könnte ja irgendwo weit 
draußen an einem geheimen Treff- 
punkt von einem U-Boot oder einem 
Zerstörer eine Atombombe und 
Treibstoff übernehmen und sofort zu 
einem neuen Einsatz starten. Ein 
einziges U-Boot oder ein kleines 
Schiff könnte zahlreiche Bomber ver- 
sorgen und wäre für feindliche Auf- 
klärer kaum zu finden. Man könnte 
Bomber auch wie bisher durch flie- 
gende Tanker versorgen, würde diese 
komplizierte Prozedur aber nicht 
mehr in der Luft vornehmen, son- 
dern viel gefahrloser auf dem Wasser. 
Auch brauchte man für Bombenan- 
griffeaufstrategische Zielenicht mehr 
die so enorm kostspieligen Flugzeug- 
träger einzusetzen. Da Luftkämpfe 
häufig über Wasser stattfinden, sınd 
schließlich, wie Stout hervorhebt, 
die Rettungsaussichten bei Flug- 
zeugen, die zum Niedergehen ge- 


Septem’ 


zwungen werden, viel größer, weı 
man mit Flugbooten operiert. | 
verspricht die durch das Flugbo- 
gegebene Möglichkeit, die Wel 
meere als Bomberstützpunkte z 
benutzen, in bezug auf Beweglici 


‘keit, Überraschungsfaktor, Koste 


ersparnis und Unabhängigkeit vc 
Rolifeldern auf dem festen Land eis 
Wende in der Strategie, wie man s 
seit Erfindung der Atombombe wo. 
noch nicht wieder zu verzeichn« 
hatte. 

Wie fast jeder, der Flugzeuge bau 
sähe es Stout allerdings viel liebe 
wenn seine Erfindungen ledigli« 
friedlichen Zwecken dienen würde 
Auf seinem. Reißbrett entsteht zı 
Zeit der Entwurf eines Verkehr 
flugboots, das — wie er glaubt : 
alles andere in den Schatten stelle 
wird. Es handelt sich um ein giga 
tisches Deltaflugboot, das viel gr 
Ber ist als alle Flugzeuge, die w 
heute kennen, und das mit Schallg: 
schwindigkeit fliegen soll, vielleic! 
sogar noch schneller. Die Fluggäs 
werden hoch über Stürmen und U: 
wettern in luxuriösen, vibration 
freien und schalldichten Kabinen E 
analle Enden der Welt reisen könne 
immer ın dem wohltuenden Bewuß 
sein, in einem seetüchtigen Boot : 
sitzen und tief unten von unbegren 
ten „Rollfeldern“ begleitet zu we 
den. 


> 


Gorrt versprach deiner Reue Vergebung; nicht aber deiner Saum- 


seligkeit einen neuen Tag. 


AUGUSTINUS 


Ein berühmter Sportler gab dem Leben eines verzweifelten 
Kindes neuen Sinn 


Das Kind 
ohne Gesicht 


(Sven Berscousst, Hockey- und 
Fußballspieler von internatio- 
nalem Rang und Idol der schwedi- 
‚chen Jugend, seufzte, als er seine 
Verehrerpost durchsah. Wie sollte er 
ll diese Briefe jemals beantworten? 
‚Lieber Svenne Berka (die meisten 
edeten ihn mit seinem Spitznamen 
:n), bitte schicken Sie mir ein Auto- 
ramm ... Haben Sie zwei Karten 
ür das Spiel am Sonntag übrig?. . .“ 
\utogramm ... Karten ... Karten 
'.. Autogramm.“ 
: Plötzlich fiel ihm ein Satz in die 
\ugen: „Ich schreibe Ihnen aus dem 
xrankenhaus. Ich liege seit fünf 
vionaten hier und habe viele Opera- 
ionen hinter mir. Ich habe Sie ge- 
chen, als Sie gegen Finnland spiel- 
en. Bitte, kommen Sie und be- 
uchen Sie mich.“ 

„Diese Zeilen“, erzählt Sven Berg- 
iuist, „gingen mir zu Herzen.‘ Aber 
* war schr beschäftigt und küm- 
aerte sich zwei Wochen lang nicht 
/eiter um die Angelegenheit — und 


Aus der dänischen Wochenschrift Alt for damerne 


von Robert Littell 


die Geister, die den Menschen übel- 
wollen, frohlockten, denn von der Be- 
antwortung dieses Schreibens hing 
ein Menschenleben ab. 

Den Brief, der mit Arthur Svens- 
son unterzeichnet war, hatte ein 
vierzehnjähriger Junge geschrieben, 
nachdem zum zweiundzwanzigsten 
Male versucht worden war, ihm mit 
Hilfe der Chirurgie das zu geben, 
was die Natur ihm versagt hatte: 
Arthur Svensson war ohne Gesicht 
zur Welt gekommen. Die Augen 
waren zwar vorhanden. Doch dar- 
unter, wo die Nase hätte sein müssen, 
befanden sich nur zwei kleine Löcher. 
Und er war stimmlos, denn er besaß 
überhaupt keinen Mund. Die Münze 
des Lebens hatte ihn als ungeprägtes 
Stück — das von zweifelhaftem oder 
gar keinem Wert war — ausge- 
worfen. 

Arthur war in doppeltem Maße 
ungewollt. Seine Eltern hatten sich 
unmittelbar nach seiner Geburt ge- 
trennt, vielleicht vor Entsetzen über 
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den furchtbaren Hohn, mit dem die 
Natur ihre leichtfertige Verbindung 
beantwortet hatte. Sein Vater war 
auf und davon gegangen, in dem 
Glauben, daß das Kind doch nicht 
am Leben bleiben würde. Der Arzt, 
der dem kleinen Wesen unter den 
Nasenlöchern einen Einschnitt 
machte, damit es Nahrung aufneh- 
men und schreien konnte, wird sich 
gefragt haben, was hier nach gött- 
lichem und menschlichkem Recht 
wohl seine Pflicht seı. Kein Gericht 
der Erde, muß er sich gesagt haben, 
würde mich verurteilen, wenn ich 
dieses bedauernswerte Geschöpf von 
allen Qualen befreite. 

Krankenhäuser, Ather, Verbände, 
Schmerzen das sind Arthurs 
früheste Erinnerungen. Und dann 
kam das Waisenhaus, in dem Kinder 
mit richtigen Mündern und Nasen 
ihren Spott mit ihm trieben, und all 
die Tage, Monate, Jahre, in denen er 
allein zur Schule ging, immer allein. 
Zwischendurch wurde er zu neuen 
Gewebsübertragungen ins Kranken- 
haus geschafft, zu neuen Schritten auf 
dem langen Weg zu einem richtigen 
Gesicht. Aus einer dieser ätherge- 
schwängerten Krankenhauszeiten 
ging er mit der Andeutung einer 
Nase hervor, und seine Mitschüler 
äfften ihn mit kindlicher Grausam- 
keit nach, indem sie die Finger gegen 
ihre Nasen preßten, bis sie aussahen, 
als drückten sie sie an einer Fenster- 
scheibe platt. 

Als Arthur etwa sieben Jahre alt 
war, brachte man ihn ins Eugenia- 
hemmet, ein Heim für verkrüppelte 
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Jungen. Diese kleine Welt der Schie 
nen, Krücken, Rollstühle und künst 
lichen Glieder war wahrhaftig keir 
heiterer Ort, aber wenigstens be 
fanden sich alle dort in dem gleicher 
lecken Boot. 

Die Jungen in dem Heim warer 
wahre Sportfanatiker. Es war er 
schütternd, wie jeder dieser kleiner 
Krüppel irgendeinen berühmter 
Sportsmann zu seinem persönlicher 
Helden erkor, ein Album mit Zei 
tungsausschnitten und Fotos anlegt« 
und sich mit seinem Idol identifi 
zierte. Jeden Abend im Schlafsaa 
träumten sich diese gelähmten unc 
verkrüppelten Kinder in die Helder 
der Olympischen Spiele hinein. 

Von dem Augenblick an, w« 
Arthur in der Zeitung ein Bild sah 
auf dem sich jemand, blitzartig in 
Sprung vorschnellend, einem Bal 
entgegenwarf, da bestand kein Zwei 
fel mehr, wen er sich zum Helder 
auserkoren hatte Schweden 
Svenne Berka, den großen Torwart 
Er weıß noch, daß er zu sich selbs: 
sagte: „Das ist ein großartiger Kerl 
Er sieht aus wie ein guter Mensch 
Ich möchte sein wie er.“ 

Mit der unbeugsamen Beharrlich 
keit und Ausdauer, die man bei deı 
Schweden nicht selten antrifft, ging 
Arthur nun daran, einen Sports 
mann aus sich zu machen. Er wa 
erst sieben, aber er übte stundenlang 
allein, einen Fußball zu kicken:. E 
stellte eine Trittleiter auf und zielt: 
Schuß für Schuß durch dies spitz 
winklige Tor. Wenn seine Kräft. 
nachließen, dachte er an sein große 
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Vorbild Svenne Berka und was der 
durchgemacht haben mußte, bis er 
ein so meisterlicher Spieler wurde. 
Fünf Jahre lang lebte Arthur mit 
seinem Idol im Herzen und dann sah 
er Svenne Berka zum ersten Mal in 
Wirklichkeit. Er bekam damals eine 
Eintrittskarte zu dem Länderspiel 
Schweden-Finnland geschenkt. In 
dem fahnengeschmückten, von einer 
jubelnden Menge gefüllten Stadion 
verfolgte er hingerissen das Spiel 
seines Helden. Svenne Berka besaß 
die kraftvolle Grazie einer zum Le- 
ben erwachten griechischen Statue. 
Sein ‚Gesicht war wie mit dem 
Meißel geformt. Arthur kehrte, den 
Kopf voller Träume von Ruhm und 
Fahnen, ins Eugeniahemmet zurück. 
Doch bald darauf traf ihn ein 
schwerer Schlag. Er erfuhr, daß er 
Eugeniahemmet, den. einzigen Ort, 
der für ihn fast so etwas wie ein Zu- 
hause bedeutete, verlassen müsse. 
Infolge einer der unbeabsichtigten 
Grausamkeiten, die das bürokra- 
tische System der Sozialfürsorge trotz 
allen Personalakten mit sich bringt, 
war Arthur in eine Art Erziehungs- 
anstalt für leichtere Fälle überwiesen 
worden, wo er brutal verhöhnt 
wurdeundsich todunglücklich fühlte. 
Nach etwa einer Woche brachte man 
ihn von dort zu weiteren Opera- 
‘tionen wieder ins Krankenhaus. Ein- 
sam, mit Schmerzen und voller 
Heimweh nach einem Zuhause, das 
<r nie besessen hatte, schrieb er 
hließlich an den Menschen, der 
seit langem soviel bedeutete. 
“darauf mußte er zurück in 
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die Anstalt, die er ebenso haßte wie 
fürchtete. Obwohl er jetzt mensch- 
licher aussah, starrten und deuteten 
die Kinder doch noch auf ihn, und 
die Erwachsenen schraken vor seinem 
Anblick zurück und wandten sich ab. 
Er sehnte sich danach, dem allem zu 
entfliehen — aber wohin sollte er 
gehen? Stundenlang saß er grübelnd 
auf den Felsen am Ufer eines nahen 
Sees. „Warum lebe ich überhaupt?“ 
fragte er sich. „Wenn ich tot wäre, 
käme ich wenigstens in den Him- 
mel.“ Der Gedanke nistete sich in 
ihm ein. 

Das schlimmste aber war, daß er 
auf seinen Hilferuf, den Brief an 
Svenne Berka, keine Antwort be- 
kommen hatte. 

Sven Bergquist hatte den Brief 
wohl beiseite gelegt, aber die Er- 
innerung daran verfolgte ihn, und so 
holte er ihn eines Tages wieder her- 
vor, um ihn noch einmal zu lesen. 
„Man hat mir gesagt, daß ich in der 
Narkose immer wieder Ihren Namen 
gerufen habe. Bitte, kommen Sie.‘ 
Bergquist rief im Krankenhaus an, 
wo man ihm mitteilte, daß Arthur 
entlassen sei. „Wenn jemals ein 
Junge einen Freund gebraucht hat, 
dann ist es Arthur Svensson“, fügte 
die Schwester hinzu. 

„Es war Samstag abend“, erzählte 
der Junge später, „und mein Ent- 
schluß war gefaßt.“ Er warf einen 
letzten Blick auf die verwitterten, 
graugelben Gebäude, den verwahr- 
losten, tristen Hof und ging hinunter 
zum See. „Ich stand auf den Felsen 
und überlegte, wie ich es anfangen 
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sollte. Ich konnte ein wenig schwim- 
men und fürchtete, es würde mir 
schwerfallen, mich untersinken zu 
lassen. Ich kniete nieder und betete 
zu Gott, daß er mein Vorhaben ge- 
lingen lassen möge.“ 

Dann begann er sich die Schuhe 
auszuziehen. Er hatte sie gerade auf- 
geschnürt, als er seinen Namen rufen 
hörte: „Arthur! Arthur - - Telefon!“ 

Telefon! Noch nie hatte ihn je- 
mand angerufen. Er rannte den 
Hügel hinauf ins Haus. 

Sven Bergquist sagt, daß der Junge 
am Telefon so keuchte, daß er keinen 
verständlichen Satz herausbrachte. 
„Ich komme morgen hinaus und be- 
suche dich“, kündigte Bergquist an 
und hängte ab. 

So wurde ein Menschenleben ge- 
rettet, das buchstäblich nur noch an 
einem Schuhband gehangen hatte. 

Am Sonntagnachmittag klopfte 
es an Arthurs Tür, und da stand 
auch schon Svenne Berka, angetan 
mit dem blauen Olympiadreß, in 
seinem Zimmer, Obst und Süßig- 
keiten unter dem Arm. „Als er mich 
erblickte,“ berichtet Bergquist, 
„brach er in Tränen aus und schlang 
seine Arme um mich.“ 

Arthur schüttete ihm sein ganzes 
Herz aus, und dann sprach Bergquist 
in seiner frischen, unsentimentalen 
Art lange Zeit auf ihn ein. „Es ist 
besser, Schicksalsschläge in der Ju- 
gend durchzustehen als später“, 

- schloß er. 

Als er hinausging, umringten ihn 
die andern Jungen und schrieen: 
„Svenne Berka! Spiel mit uns!“ Da 
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hielt Bergquist ihnen erst einmal 
einen kleinen Vortrag über Fehler: 
Geburtsfehler, gegen die man, wie in 
Arthurs Fall, nichts machen kann, 
und andere ‘Fehler, die man bei 
etwas gutem Willen selbst über- 
winden könne. „Und nun erwarte 
ich von euch, daß ihr Arthur als 
einen der Euren anerkennt.“ 

Dann warf er einen Ball, und sie 
alle rannten los und spielten 'zu- 
sammen. Arthur lief mit, und er 
spielte so gut, daß es gar nichts aus- 
machte, daß er die ganze Zeit heulen 
mußte. Die andern Jungen hatten 
keine Ahnung gehabt, daß er über- 
haupt spielen konnte. 

Am nächsten Tag wählten sie 
Arthur zum Kapitän ihrer Fußball- 
mannschaft. 

Bis heute ist Bergquist für Arthur 
Beschützer, Ratgeber. vertrauter 
Freund und älterer Bruder in einer 
Person geblieben. Er hat ihn zum 
Länderkampf Schweden - Deutsch- 
land in Stockholm eingeladen, ihm. 
einen Platz auf der Ehrentribün« 
verschafft und ihn mit der ganzer. 
Mannschaft bekannt gemacht. 

Als Arthur auf eine Gewerbeschult 
kam, schickte ihm Bergquist eineı 
Fußballdreß mit einem Paar Fuß- 
ballstiefel dazu, die er selbst ge 
tragen hatte. Von seinen Auslands- 
reisen mit den schwedischen Hockey- 
und Fußballmannschaften sandte er 
ihm Postkarten, Briefgrüße berühm- 
ter Sportler, Autogramme von aus- 
ländischen Staatsmännern und Reis 
andenken. 

Arthur schrieb ihm aur* 
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ständige, dankbare und nachdenk- 
liche Briefe und andere, die Tränen- 
spuren trugen: „Ich habe mich davor 
gefürchtet, ins Leben hinauszu- 
gehen“, hieß es in einem. „Du hast 
einen neuen Menschen aus mir ge- 
macht.“ 

Und ein neues Gesicht hat er auch 
noch bekommen. Unter Bergquists 
Bekannten ist ein schwedischer Ge- 
schäftsmann, dessen Gesicht unter- 
halb der Augen durch einen Unfall 
grauenhaft verstümmelt worden war. 
Er hatte sich einer Gesichtsoperation 
nach der andern unterzogen. Als er 
von Arthurs Schicksal hörte, ließ er 
ihn auf seine Kosten von den besten 
Gesichtschirurgen behandeln. Wenn 
Arthur sich heute im Spiegel be- 
trachtet, kann er feststellen, daß die 
neununddreißig Operationen, die er 
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erdulden mußte, sich letzten Endes 
doch gelohnt haben. 

Er lebt jetzt allein in einem Zim- 
mer, das mit Pokalen und Medaillen 
dekoriert ist, die er im Laufe der 
Jahre im Hochsprung und Achthun- 
dertmeterlauf in Schweden, Finn- 
land und England gewonnen hat. Er 
verdient sıch sein Geld in der Schnei- 
derwerkstatt eines Infanterieregi- 
ments; mit seinem Herzen aber ist er 
bei der Arbeit in seinem Sportverein, 
wo er zwölfjährige Jungen all das 
lehrt, was er selbst von Svenne 
Berka gelernt hat. Auch ein Mäd- 
chen hat Arthur. Aber vor allen 
Dingen .hat er einen wirklichen 
Freund, der ıhm ın der tiefsten Not 
von jener Macht gesandt wurde, die 
auch über den Schwächsten und Un- 
glücklichsten mitleidsvoll wacht. 


Es sagte ... 
eine Frau zur anderen: „Sie ist unglaublich hinterlistig. Sie tut 


immer so, als glaube sie alles, was man ihr erzählt.‘ 


c. M. 


‚ eine Angestellte in der Kantine zu ihrer Kollegin: „Oh, ich muß 
wieder hinaufgehen, sonst komme ich zu spät zum Büroschluß.“ P. 


. ein wütender Ehemann zu seiner Frau, während er ein Bündel 
Rechnungen hochhielt: „Zieh irgendeine Rechnung heraus. Irgendeine. 


Und dann erkläre sie.“ 


c 


... die Gastgeberin beim Bratenschneiden zu einer wohlbeleibten 
Dame: „Hätten, Sie noch Lust auf 50 bis 60 Kalorien, Frau Schmidt?“ 


K.F. 


. eine Verkäuferin in der Parfümerie; „Sie sollten gelegentlich 


wechseln. Die Männer werden mit der Zeit immun.“ 


K.F 


. ein junger Mann bei der Musterung: „Sie dürfen mich auf keinen 


Fall zurückstellen. Ich habe mich mit drei Mädchen verlobt, habe mei- 
nem Chef gesagt, was ich von ihm denke, und habe meinen Wagen 
verkauft!“ A. M. 
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Sintflut über Holland 

Aus der Wochenschrift Christ und Welt, Stuttgart von Blake Clark 


ILLIONEN Holländer waren am 

Abend des 31. Januar 1953, 
einem Samstag, in dem sicheren Ge- 
fühl zu Bett gegangen, daß ihre 
mächtigen steinernen Deiche jedem 
Sturm standhalten würden. Obwohl 
der Meeresspiegel fünf bis sechs 
Meter über ihnen lag, ließen sie den 
Wind pfeifen und heulen und schlum- 
merten friedlich. 

Aber ohne daß sie es wußten, 
waren Naturkräfte in Luft und Was- 
ser im Begriff, sich auf so ungewöhn- 
liche Art gegen sie zu verbünden, 
daß jeder Meteorologe gewettet 
hätte, so etwas könne kaum einmal 

‚in tausend Jahren vorkommen. Voll- 
mond und Sonne in ge- 
rader Linie mit der Erde 
hatten die Wasser des 
Atlantiks mit vereinten 
Kräften angezogen und 
die normale Springflut 


bis zu fünf Meter hoch 
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mit Ergänzungen des Verfasser 
gegen die Deiche getrieben. Durcl 
ein unseliges Zusammentreffen stief 
dann ein ostwärts wanderndes Hoch 
druckgebiet mit warmer Luft au‘ 
ein vom Nordatlantik kommende: 
Sturmtief. Winde von ungeheure; 
Gewalt wirbelten um das Sturm 
zentrum beı Schottland, das auf di 
Niederlande zuwanderte. 

Die meisten Stürme ziehen sı 
rasch über die Nordsee hin, daß si. 
gar nicht dazu kommen, die Wellei 
zu gefährlicher Höhe aufzupeitschen 
Dieser Sturm aber bewegte sich be 
Windgeschwindigkeiten bis zu 14 
Kilometer pro Stunde ganz unge 
wöhnlich langsam fort. Er türmt: 

; Welle auf Welle un 
= | baute nach und :nacl 
einen 1000 Kilomete 
langen Wasserwall au! 
der sich zwischen Nor 
wegen und den Brit 
schen Inseln vorscho 
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und sich gegen die holländischen 
Deiche warf. 

Wie durch ein Wunder gab kein 
einziger der See zugekehrter Deich 
nach, obgleich die Kämme der Wo- 
gen manchmal hochgelegene Strand- 
hotels überfluteten. Nun aber stürzte 
sich das Wasser in die vier Mündungs- 
arme von Maas und Schelde, die die 
südlichen Inseln voneinandertrennen, 
und schwoll, zwischen immer engere 
Ufer eingezwängt, zu phantastischen 
Höhen an. Es übersprang die Deiche 
und wusch Erde und Rasen aus der 
ungeschützten Rückseite, so daß die 
Dämme unter ihrem eigenen Ge- 
wicht zusammenbrachen. Auf diese 
Weise kam es zu mehreren hundert 
Deichbrüchen. 

Die Wassermassen ergossen sich 
nun über das Land. In Papendrecht 
wurden drei Tonnen schwere Senk- 
kästen einen Kilometer weit gewir- 
belt. Ein mit Steinen beladener 
200-Tonnen-Lastkahn wurde hoch- 
gehoben und glatt über den Deich 
geschleudert. 

Die vier Stunden von zwei bis 
sechs Uhr an diesem Sonntagmorgen 
waren für Holland die schrecklichsten 
seit der großen Überschwemmung 
von 1421. In s’Gravendeel, unweit 
Rotterdam, läuteten die Deich- 
wächter zur Warnung nach uraltem 
Brauch die Kirchenglocken. Viele 
Schläfer hörten es im Heulen des 
Sturmes nicht und ertranken in 
ihren Häusern. Die es hörten, rann- 
ten zum „Mühlendeich“, so genannt 
nach einer Windmühle, die zu dem 
Deich gehörte. An 600 Menschen, 
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viele nur so bekleidet, wie sie aus den 
Betten kamen, drängten sich da 
zusammen. Ein fünf Kilometer weit 
entfernter Deich brach. Zugleich 
einer auf der anderen Seite. Die bei- 
den hereinbrausenden Ströme trafen 
sich beim Mühlendeich, schossen 
60 Meter hoch in die Luft und rissen 
die sechshundert ın die Flut. 

Auf der Insel Overflakkee scharten 
sich 5l Menschen auf der Deich- 
krone zusammen, Frauen und Kin- 
der ın der Mitte, die Männer außen 
als schützender Wall. Sie knieten 
nieder, während der Schulmeister 
Gebete sprach. Eine Riesenwoge 
brauste heran, brach sich über ihnen, 
rıß sie aber wunderbarerweise nicht 
mit sich fort. Noch lag die Schar auf 
den Knien und hatte gerade einen 
Choral angestimmt, als die zurück- 
brandende Woge den Deich unter 
ihnen durchbrach und sie alle in die 
Fluten rıß. 

An vielen Stellen stieg das Wasser 
in einer Viertelstunde um fünf 
Meter. Als die Familie Krauwer ın 
Oude Tonge vom Schreien der Nach- 
barn aufwachte, strömte das Wasser 
schon zu den Fenstern herein. Bevor 
sie sich noch ankleiden konnten, ging 
ihnen die Flut schon bis an den Hals, 
und sie stiegen aufs Dach. Sie konn- 
ten die Nachbarn nicht sehen, doch 
die Schreie und das Krachen ein- 
brechender Ziegeldächer sagte ihnen 
genug. Überlebende flüchteten von 
Dach zu Dach. Bei Tagesanbruch 
standen noch zwanzig auf dem Dach 
des letzten Hauses. 


Ein achtzehnjähriger Matrose 
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wollte sie retten. Mit einem Tau, 
dessen eines Ende er am Deich fest- 
machte, sprang er nackt in das winter- 
kalte Wasser und kämpfte sich bis 
zum Dach durch. Er band das andere 
Ende des Taus an die Dachrinne, und 
die zwanzig hangelten sich nachein- 
ander zum Deich hinüber. 

Anderswo schwammen Väter mit 
ihren Kindern, bis sie alle zusammen 
versanken. Eine Mutter saß auf 
einem Dach und sah mit an, wie die 
Leiche ihres ertrunkenen Sohnes 
Stunde auf Stunde um das Haus 
trıeb; als man die Frau herunterholte, 
war sie wahnsinnig geworden. 

Obwohl das Unglück völlig über- 
taschend gekommen war, schritten 
die Holländer sofort zur Gegenwehr. 
In Moordrecht arbeiteten ein paar 
Männer die ganze Nacht daran, Sand- 
säcke auf den großen Deich zu 
schichten, der die Industrie- und 
Handelszentren Amsterdam, Rotter- 
dam, Utrecht, den Haag, Delft und 
Leiden schützte. Als um vier Uhr 
morgens die Sandsäcke ausgingen, 
mobilisierten sie alle erreichbaren 
Wagen, Lastwagen und Omnibusse 
zu einer fieberhaften Suche nach 
Füllmaterial. Bis zu 30 Kilometer 
weit lief ein Pendelverkehr mit Sand, 
Kies und Ziegelsteinen. 

Um sechs Uhr morgens hatte das 
Wasser den höchsten jemals in 
Moordrecht verzeichneten Stand er- 
reicht — meterhoch über den 
Köpfen der drei Millionen Menschen 
hinter den Deichen. Um sieben Uhr 
war jedoch nur noch eine einen Meter 
lange Stelle ungeschützt. Eine Stunde 
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September 


später war auch diese Lücke ge- 
schlossen, und der Deich, einer der 
ältesten Hollands, hielt. 

Ein bedächtiger holländischer 
Schiffer, mit Pfeife und Holzpanti- 
nen, fuhr gerade mit einer Ladung 
Sand an Nieuwekerk vorbei, als ein 
Stück des Deiches vor seinen Augen 
nachgab. Er schwang das Ruder 
herum, hielt geradenwegs auf das 
strudelnde Wasserloch zu und 
zwängte das ganze Schiff in die Bre- 
sche. Zum Glück paßte es hinein wie 
angemessen. Dann stapfte er seelen- 
ruhig auf den Deich und begab sich 
in die Stadt, um dem Reeder zu be- 
richten, was er mit seinem Schiff 
gemacht hatte. 

Bei Tagesanbruch waren die Inseln 
Schouwen, Overflakkee, Putten und 
Hoeksche Waard und mehrere andere 
— 130 000 Hcktar fruchtbaren Acker- 
landes — fast verschwunden. 300000 
Menschen standen in Dachkammern 
bis an den Gürtel im Wasser oder 
klammerten sich an Dächer und 
Bäume. 

Der erste Augenzeugenbericht, der 
das übrige Holland alarmierte, kam 
von einem Mann, der noch heute nur 
als „Mijnheer XX“ bekannt ıst. 
Während der Sender Scheveningen 
am frühen Sonntagmorgen Nach- 
richten für die Schiffahrt aufnahm, 
fing er zufällig eine Meldung von 
ihm auf. Der Mann sagte, er sei auf 
einer Jacht, die bei Voorne Schutz 
gesucht habe, und er habe Nach- 
richten von furchtbaren Über- 
schwemmungen auf den Inseln ın . 


Seeland. 
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Seine Berichte setzten ganz Hol- 
land in Bewegung. Überall wußte 
jeder instinktiv, was er zu tun hatte. 
Freiwillige warteten an Sammel- 
stellen in den großen Städten auf 
ihren Einsatz. Endlose Reihen von 
Wagen, Lastwagen und Omnibussen 
nahmen sie auf und brachten sie zu 
den Deichen. 

Früh am Montagmorgen begann 
der einzige Hubschrauber, den Hol- 
land besaß, sein Rettungswerk. Er 
brachte Menschen, die auf Dächern, 
Bäumen und Telefonmasten saßen, 
in Sicherheit. Am Nachmittag krei- 
sten bereits britische Hubschrauber 
aus Portsmouth und amerikanische 
aus Deutschland über den strudeln- 
den Wassern. Manchmal nahmen sie 
das Dreifache der Höchstlast mit, so 
daß die Geretteten halb zu den 
Türen hinaushingen. Einer, den sie 
bargen, hatte sich 50 Stunden lang 
an die Querbalken eines Telegrafen- 
mastes geklammert. Ein anderer, der 
so schwach war, daß er nicht reden 
konnte, hatte zwei Tage mit den 
Armen in Telegrafendrähten ge- 
hangen. 

Nicht alles, was die Retter sahen, 
war tragisch. Eine Frau in Seeland 
wollte sich durchaus nicht hoch- 
ziehen lassen, wenn ihr nicht zuvor 
die wehenden Röcke um die Fesseln 
zusammengebunden würden; und die 
vier Männer, mit denen sie vier Tage 
lang inmitten der Flut ausgehalten 
hatte, mußten ihr obendrein ver- 
sprechen, die Augen zu schließen und 
sich abzuwenden. 

Die Hubschrauber retteten 2450 
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Menschen unmittelbar durch Ab- 
transportieren und wohl das Mehr- 
fache dieser Zahl dadurch, daß sie 
den Zurückbleibenden Lebensmittel, 
Medikamente und oft auch Arzte 
zuführten. Trotzdem kostete die 
Überschwemmung 1000 Menschen 
das Leben, ER NA 40 000 obdachlos 
und verursachte unermeßlichen Sach- 
schaden. 

Die Holländer sind voller Bewun- 
derung über das Verhalten der könig- 
lichen Familie während der Kata- 
strophe. Als die zweiundsiebzigjäh- 
rige Prinzessin Wilhelmine an der 
Landestelle in Zierikzee in einem 
großen schwarzen Auto abgeholt 
werden sollte, sagte sie: „Nein, der 
Wagen ist für die Kranken.“ Statt 
dessen kletterte sie in den Liefer- 
wagen eines Bäckers. Königin Juliane, 
die persönlich dafür sorgte, daß die 
vom Unglück Betroffenen bekamen, 
was sie brauchten, war in ihren 
Gummistiefeln und ihrem Kopftuch 
eine wohlbekannte Erscheinung im 
Überschwemmungsgebiet. In den 
Dörfern erzählt man sich folgendes: 
Als die Königin in ihrem Wagen ein- 
mal ım Schlamm festsaß, sagte sie: 
„Jetzt steigen wir aus und schieben.“ 
Und schon war sie draußen und 
stemmte die Schulter gegen den 
Kotflügel. 

Auf dem Deich bei Halsteren in 
Westbrabant fragte die Königin 
einen Deicharbeiter: „Weshalb legen 
Sie den Sandsack dorthin? Warum 
nicht lieber hier?“ Der Mann hatte 
sie nicht erkannt und gab etwas un- 
wirsch zur Antwort: „Glauben Sie 
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etwa, Sie verstünden das besser ‘als 
wir?“ 

Da watete die Königin in das knie- 
tiefe Wasser, holte einen Sandsack 
heraus und legte ihn an die Stelle, 
die sie für die richtige hielt. „Warum 
nicht hier?“ wiederholte sie. 

Inzwischen war das Gefolge der 
Königin nachgekommen. Der Arbeı- 
ter sah, mit wem er es zü tun hatte, 
gab verwirrt die verlangte Erklärung 
und stammelte zum Schluß: „Ich 
werde den Vorarbeiter holen, der 
kann Euer Majestät besser Bescheid 
sagen als ich.“ 

„Nicht doch, Ihre Erklärung ist 
ausgezeichnet. Ich wünschte nur, ich 
könnte hier bleiben und weiter mit 
Ihnen arbeiten.“ Zum Abschied 
schüttelte sie ihm herzlich die Hand. 

Die Nachricht von der Kata- 
strophe, die über das tapfere Volk 
der Niederlande hereingebrochen 
war, erregte das Mitgefühl der gan- 
zen Welt. Die Völker wetteiferten 
miteinander, um zu zeigen, daß sıe 
auch in Friedenszeiten zu gemein- 
schaftlichen Hilfs- und Rettungs- 
aktionen großen Stils bereit waren. 
Schon in den ersten Tagen kam eine 
Hochflut von Spenden aus 53 ver- 
schiedenen Ländern. Ein Arbeiter 
in Mailand drehte alle seine Taschen 


um und gab 30 000 Lire, kam dann’ 


nach zehn Minuten zurück und er- 
bat 30 Lire zurück, um mit der 
Straßenbahn nach Hause fahren zu 
können. Ein Franzose sah einen Berg 
von gespendeten ' Kleidungsstücken 
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an und meinte: „Leider habe ich 
nichts bei mir, was ich geben könnte“, 
zog dann nach kurzem Besinnen sei- 
nen Mantel aus und warf ihn zusam- 
men mit seinem Hut auf den Haufen. 
Belgien schickte Sachen aller Art im 
Gewicht von 25000 Tonnen, Deutsch- 
land Medikamente und technisches 
Gerät, Skandinavien Fertighäuser, 
Luxemburg 25 000 Decken, Portugal 
10 Tonnen Lebensmittel, Spanien 
Waren im Gewicht von 200 Tonnen, 
die Schweiz 6 Millionen Franken und 
100 Tonnen Waren, die USA andert- 
halb Millionen Dollar und Kleidungs- 
stücke im Gewicht von einigen hun- 
derttausend Tonnen. 

Insgesamt kamen so viel Kleidungs- 
stücke zusammen, daß man 44 Mil- 
lionen Menschen, das Vierfache der 
Bevölkerung Hollands, damit hätte 
einkleiden können. Das Rote Kreuz 
sammelte diese Vorräte in einem 
internationalen Lagerhaus, um künf- 
tigen Opfern von Katastrophen in 
anderen Ländern sofort helfen zu 
können. In Europa fragte man sich, 
ob die Einheit des Westens nicht 
schon stärker sei, als man bisher ge- 
glaubt hatte. 

Ein Sprichwort sagt: „Gott hat 
die Welt erschaffen, nur Holland 
nicht; das haben die Holländer selber 
geschaffen.‘ Die Holländer haben ihr 
Land dem Wasser abgerungen, und 
von Zeit zu Zeit versucht das Was- 
ser, es zurückzuholen. Sie sind jetzt 
am Werk, ihr Land wieder ganz von 
neuem aufzubauen. 


UN N 


Es klingt zwar unlogisch — 
aber es stimmt: 
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MACHT SCHLANK 


Aus der Halbmonatsschrift Collier’s 


von Fredrick J. Stare 
und Julia A. Shea 


K ORPULENZ kann durch ein zu 
. spärliches Frühstück verursacht 
sein! Den Schlüssel zu diesem schein- 
baren Widerspruch fand man, als die 
Wissenschaftler entdeckten, was 
eigentlich den Appetit auslöst. Nach 
der Theorie von Dr. Jean Mayer und 
seinen Kollegen in der Abteilung Er- 
nährung im Institut für Volksge- 
sundheit der Harvard-Universität 
sind es die Eiweißstoffe, die diesen 
Mechanismus steuern. Je größer der 
Eiweißgehalt unserer Nahrung ist, 
desto länger bleibt dieser Mechanis- 
mus auf „nicht hungrig‘ abgestellt. 
. Das Frühstück ist unsere wichtig- 
ste Mahlzeit. Fruchtsäfte, Milch- 
brei, Eier und Wurst, Brot und 
Kaffee machen auf die Dauer weniger 
dick als ein Frühstück, das nur aus 
EBBBDHDDDPIDIPSSESESFLESISEEE 

Dr. Frevrick STARE ist seit 1942 Direktor 
der Abteilung Ernährung des Instituts für 
Volksgesundheit der Harvard-Universität. Julia 


Shea führt in der gleichen Abteilung Versuche 
über geriatrische Ernährung durch. 


Kaffee und Marmeladenbrötchen be- 
steht. Obwohl man mit dem reich- 
haltigen Frühstück etwa zweihun- 
dert Kalorien mehr zu sich nimmt, 
hält es aber dafür so lange vor, daß 
man kein zweites Frühstück braucht 
und mittags nicht in Versuchung 
kommt, eine riesige Mahlzeit zu ver- 
tilgen. Das macht der Eiweißgehalt: 
in dem üppigen Frühstück sind 
siebzehn Gramm, in dem kleinen nur 
vier Gramm enthalten. Wenn man 
das bedenkt, kann man ganz gut, 
ohne Energieverlust und ohne zu 
hungern, abnehmen. 

Früher nahm man an, daß das 
Hungergefühl durch verstärkte Ma- 
genzusammenziehungen verursacht 
werde, daß diese Bewegüngen bei 
vollem Magen nachließen und daher 
der Hunger schwinde. Anhänger 
dieser Theorie rieten zu einer ballast- 
reichen, nährwertarmen Entfettungs- 
diät, die vor allem aus zellstoffhaltı- 
ger Nahrung bestehen sollte. Man 
sollte irgend etwas — ganz gleich 
was — im Magen haben, sofern es 
nur wenig Kalorien enthielt. 

Als man jedoch feststellte, daß 
Patienten, denen man aufoperativem 
Wege den Magen entfernt hatte, über 
Hunger klagten, war die Haltlosig- 
keit dieser Theorie erwiesen. 

Man wußte bereits, daß sich ım 
Zwischenhirn, und zwar im Hypo- 
thalamus, Hunger- und Durstzentren 
befinden. Dr. Mayer überlegte nun, 
daß eine veränderte Zusammen- 
setzung des Blutes, das durch diese 
Zentren fließt, den Appetit auslösen 
könnte. 
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Frühere Forschungen hatten er- 
geben, daß der Zuckergehalt des 
Blutes sofort nach der Nahrungs- 
aufnahme steigt. Mayer machte nun 
Experimente, bei denen sich heraus- 
stellte, daß der Blutzuckerspiegel, 
ähnlich wie Hitze auf einen Thermo- 
stat wirkt, dieHungerzentren steuert. 

Wir sind hungrig, wir essen, und 
sofort verwandelt sich ein Teil unse- 
rer Nahrung in Zucker. Wenn nun 
der Zuckergehalt in unserem Blut 
eine gewisse Höhe erreicht hat, dann 
schnappt der Mechanismus zu, 
und wir sind nicht mehr hungrig. 
Mitzunehmendem Energieverbrauch 
sinkt der Zuckergehalt wieder, der 
Mechanismus schnappt wieder auf, 
und wir haben Hunger. 


Eine der Folgerungen aus diesen 


Versuchen hieß: wenn ces gelänge, 
den Zuckergehalt mit weniger Kalo- 
rien für eine längere Zeitspanne über 
der Appetitschwelle zu halten, so 
könnte man, ohne hungrig zu werden, 
mit weniger Nahrung auskommen. 
Menschen mit Übergewicht könnten 
diät leben, ohne vom Hunger geplagt 
zu werden. 

Unsere Nahrung besteht haupt- 
sächlich aus Kohlehydraten, Eiweiß 
und Fetten. Kaffee mit Zucker und 
Rahm sowie Brötchen bestehen vor- 
wiegend aus Kohlehydraten. Ge- 
treideflocken mit Milch, Eier: und 
Fleisch haben einen hohen Eiweiß- 
gehalt. 

Kohlehydrate erhöhen den Blut- 
zucker plötzlich. Sie gelten als ‚rasche 
Energiespender“‘. Aber diese Energie 
ist so schnell wieder verbraucht, daß 
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das Hungersignal sehr bald wieder 
aufleuchtet. Eiweiß erhöht den Blut- 
zuckergehalt auch, aber es bält ihn 
für eine längere Zeitspanne über der 
Hungergrenze; und da Fette das 
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MITTAGESSEN 


ZWEITES FRÜHSTÜCK 


10-11 UHR MITTAG 


Blutzuckergehalt nach einem 
eiweißhaltigen Frühstück 


Blutzuckergehalt nach einem 
kohlehydratreichen Frühstück 
Verdauungstempo von Kohlehydra- 
ten und Eiweiß verlangsamen, helfen 
auch sie, den Blutzuckerspiegel kon- 
stant zu halten. 

Ein Mensch, der seinen Arbeitstag 
nur mit Kaffee und Brötchen be- 
ginnt, wird im Laufe des Vormittags 
hungrig werden und sich schnell 
etwa eine Tasse Kaffee und ein Stück 
Kuchen zu Gemüte führen. Wieder 
hungrig geworden, ißt er auch noch 
ein ausgiebiges Mittagessen, was er, 
wenn er ein gutes, eiweißhaltiges 
Frühstück gegessen hätte, bestimmt 
nicht brauchen würde. Am Ende des 
Tages wird er sich viel mehr Kalorien 
einverleibt haben als jemand, der gut 
gefrühstückt hat. 

Hausfrauen, die sich ihre schlanke 
Linie erhalten wollen und die deshalb 
morgens fast gar nichts essen, holen 
das Versäumte meist den ganzen Tag 
über nach, indem sie unentwegt „nur 
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eine Kleinigkeit“ zu sich nehmen. 
Jeder Mensch sollte mindestens 
ein Viertel der gesamten Tageskalo- 


rıen und Proteine zum Frühstück ' 


essen. Niemand kann sagen, wieviel 
der Durchschnittsmensch — wenn 
es ıhn überhaupt gibt — tagsüber 
essen soll, aber nehmen wır an, 
2500 Kalorien seien für Sie aus- 
reichend, sofern Sie einen normalen 
Energieverbrauch haben. Dann kön- 
nen Sie ruhig ein reichhaltiges Früh- 
stück essen, zum Beispiel: Frucht- 
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saft, Getreideflocken mit Milch, ein 
weiches Eı, Butterbrot, Kaffee und 
Milch — und dürfen trotzdem noch 
zwei weitere richtige, aber nicht 
übertriebene Mahlzeiten essen. 

Wenn Sie zu jenen gehören, denen 
ein großes Frühstück widersteht, 
nun, so stehen Sie ein paar Minuten 
eher auf, machen Sie ein paar Turn- 
übungen oder einen kleinen Spazier- 
gang. Sie werden sich wundern, mit 
wieviel Appetit Sie sich dann an 
den Frühstückstisch setzen! 


u 
Kniffe und Pfiffe 


Am EıncanG einer großen Stockholmer Buchhandlung steht ein 
Nadelkissen mit kleinen roten und weißen Fähnchen. Steckt sich ein 
Besucher ein weißes Fähnchen an den Rockaufschlag, so heißt das: „Ich 
will nur ein bißchen schmökern.“ Der Verkäufer weiß dann, daß er ihn . 
in Ruhe lassen muß. Ein rotes Fähnchen heißt: „Ich habe es eilig, bitte 


bedienen Sie mich.“ HB. 


In Eınem Restaurant ın Iowa steht auf jedem Tisch ein elektrischer 
Toaströster, mit dem sich der Gast sein Brot nach seinem eigenen Ge- 
schmack rösten kann. - w.EF. 


Ua pie AUFFORSTUNG voranzubringen, wird in Virginia mit jedem 
Angel- oder Jagdschein ein Päckchen mit 12 Baumsamen ausgegeben, 
dazu eine einfache Anleitung, wie man sie in die Erde legt. LH: J. 


Was ım Restaurant meines Mannes an Geschirr zerbrochen wurde, 
war kaum zu glauben. Er konnte den Tellerwäschern sagen, was er 
- wollte, es war vergeblich. Und Monat für Monat mußte er nicht nur das 
zerbrochene Geschirr ersetzen, sondern auch die Tellerwäscher entlassen, 
neue einstellen und sie anlernen. 
Dann hatte mein Mann eine Idee: er legte eine Kasse an, in die er etwa 
- die durchschnittlichen Kosten des zerbrochenen Geschirrs einzahlte und 
sagte den Leuten, er werde am Monatsende alles, was er nicht für neues 
Geschirr ausgeben müßte, mit ihnen teilen. 
Die Kasse wird jeden Monat neu gefüllt, und die Tellerwäscher be- 
handeln jetzt jedes Stück Porzellan oder Glas wie ein neugeborenes 
Kind — und außerdem braucht mein Mann seit Monaten niemanden 


mehr zu entlassen. v.D. 


PARIS: Stadt der sittsamen Kinder 


Aus der Monatsschrift Holiday 


Po: ist für viele Reisende die 
Hauptstadt der Mode, der Le- 
bensfreude und des schönen Scheins. 
Aber in Wirklichkeit ist Paris die 
Stadt der Kinder. Sie sind ihr wahrer 
Kult. Ich erinnere mich zweier klei- 
ner Buben, sieben oder acht Jahre alt, 
die sich jeden Morgen auf ihrem Weg 
zur Schule unter meinem Hotel- 
fenster trafen. Diese kleinen Pariser 
gaben sich die Hand, begrüßten ein- 
ander höflich und gingen dann ge- 
meinsam die Straße hinauf, mit der 
gemessenenLebhaftigkeit,denGesten 
zweier erwachsener Herren — seriös, 
elegant und witzig. 

Als ich Paris zum ersten Mal be- 
suchte, war ich zwar entzückt, aber 
auch betroffen von dem würdevollen 
Charme und den liebenswerten Um- 
gangsformen der französischen Kin- 


+ 


von Ruth McKenney 


Eine Amerikanerin singt ein Loblied auf 
die Erziehung französischer Kinder ın 
Schule und Elternhaus 


der. Wie oft beobachtete ich irgend- 
einen sechsjährigen Pierre oderHenri, 
der mit seinem Vater im Cafe saß — 
stundenlang und anscheinend völlig 
zufrieden, bis ihm die Augen zufielen 
und er im Arm seines Vaters ein- 
schlief. 

Die Kinder von Paris erschienen 
mir zu wohlerzogen, zu zierlich und 
zu höflich, um wirklich Kinder zu 
sein. Und tatsächlich waren sie sehr 
blaß, sehr klein und sehr ruhig für 
ihr Alter. 

Ein paar Jahre später lernte ich die 
Kinder von Paris aus nächster Nähe 
kennen. Unser Sohn Patrick und 
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unser Töchterchen Eileen sind nur 
„Amerikaner in Paris“, ihre Spiel- 
kameraden aber sind absolut echt, 
wirkliche Pariser Kinder. 

Ich versuchte, sehr bescheiden zu 
tun, als ich Patrick in seinem Pariser 
Gymnasium anmeldete, aber mein 
Herz schwoll vor Stolz, als ich meinen 
starken, rotbackigen Jungen inmitten 
der blassen, mageren Klassenkame- 
raden sah. 

„Stell dir vor“, erzählte ich Ri- 
chard, meinem Mann, „sie wollten 
gar nicht glauben, daß er erst elf 
Jahre alt ist. Sie sagten immer wieder 
„Tiens!‘ und ‚Est-ce possiblel‘“ 

In seinem zweiten Pariser Jahr 
schien Patrick zusammenzuschrump- 
fen, obwohl er tatsächlich wieder 
zwei Zentimeter gewachsen war. 
Aber seine Schultern waren unter 
seinem knapp anliegenden französı- 
schen Jackett nach vorn gezogen, 
seine ziemlich langen, lockigen Haare 
umrahmten ein blasses, spitzes Ge- 
sicht. Er ging mit zierlichen, kurzen 
Schritten und unterstrich sein flie- 
ßendes Französisch mit lebhaften, 
angeregten und witzigen Gesten. 

„Es ist wirklich erstaunlich‘, 
meinte Mlle. Reffier. „Vor kaum 
einem Jahr sah er noch wie ein kleiner 
derber Bauer.aus. Aber jetzt! Wahr- 
haftig, Madame, man kann ihn ge- 
radezu hübsch nennen.“ 

Die Kinder von Paris sind klein, 
schmal und blaß, weil die Franzosen 
les enfants civilises bewundern, und 
der wichtigste Teil dieses sittsamen 
Kinderlebens spielt sich in der Fa- 
milie ab, Zuerst war ich völlig davon 
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überzeugt, daß der kleine Bub mit 
seinem Vater sich im Cafe langweilte 
und nur darauf brannte, zu gehen 
und mit seinen Kameraden zu spie- 
len. Ich hatte unrecht. Die Kinder 
von Paris scheinen in der warmen, 
freundlichen Treibhausatmosphäre 
ihrer Familie glücklicher zu sein als 
amerikanische Kinder, die in der 
mehr spartanischen Gesellschaft von 
Gleichaltrigen aufwachsen. 

Wir Amerikaner haben eine ganze 
sorgenvolle. Literatur über das 
„schwierige Kind“ hervorgebracht. 
Pariser Kinder sind nicht „schwie- 
rig“. Es ist nicht nötig, daß Pierre 
sich seinen gleichaltrigen Spielkame- 
raden anpaßt — er hat keine Spiel- 
kameraden. Er verbringt seine Kind- 
heit mit Maman, Papa und zärt- 
lichen, liebevollen Verwandten; wenn 
er alt genug ist, trabt er morgens zur 
Schule und nachmittags sofort wie- 
der nach Hause. An fünf Abenden 
der Woche muß er Schulaufgaben 
machen. Samstags nimmt Maman 
ihn mit zum Puppentheater in den 
Park, oder, wenn er größer wird, in 
ein Schauspiel, in die Oper und 
manchmal ins Kino. 

Diese Welt der Erwachsenen mag 
Bobby Smith aus Chikago wie ein 
Gefängnis erscheinen, für Pierre aber 
ist es ein reiches, anregendes und vor 
allem ein warm behütetes Dasein. 
Niemand ist beunruhigt, weil Pierres 
„Verhaltensweise‘‘ eine Abweichung 
von der „Norm“ zeigt. Für ein Parı- 
ser Kind gibt es gar keine Norm. 
Pierre ist er selbst, ein Individuum, 
einzigartig und für seine Familie 
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einzigartig wichtig. Maman wäre 
entrüstet, wenn sein Lehrer, lobend 
oder auch nicht, eine Bemerkung 
über Pierres „Eingliederung in die 
Gemeinschaft‘ machen würde. Pierre 
besucht die Schule nicht, um sich 
eingliedern zu lassen; Pierre geht zur 
Schule, um Wissen, Liebe zu Ver- 
nunft und Ordnung und geistige 
Disziplin zu erwerben; um das zu 
werden, was seine Eltern: sehnlichst 
wünschen: ein kultivierter Franzose. 

Der Wandlungsprozeß vom kind- 
lichen Wilden zum gesitteten Er- 
wachsenen beginnt bereits in der 
Wiege. „Doucement, doucement!“ 


beschwichtigen die Mütter von Paris ' 


ihre Babys. „Artig, artig!‘“ murmelt 
Großmama, wenn der kleine Pierre 
nach seiner Flasche schreit. 

Pierre wird nicht nach einer Theo- 
- rie erzogen, die in irgendeinem Hand- 
buch für Kindererziehung dargestellt 
ist. Er wird genau so aufgezogen wie 
Papa aufwuchs — mit liebevoller 
Freundlichkeit und allergrößter Sorg- 
falt. 

Wir haben monatelang Tür an Tür 
mit einem Pariser Baby gelebt. 
Fasziniert verfolgte ich, wie Georges, 
dieses Himmelsgeschenk für alle 
Dumontiers, gehätschelt und geküßt, 
behütet und gewiegt wurde. Er 
brauchte nur die Augen zu öffnen, 
und fünf oder sechs verzückte An- 
verwandte sprangen herbei, um ihm 
den Hof zu machen. Georges war 
eine Gemeinschaftsangelegenheit; die 
ganze Sippe wetteiferte um die 
Gunst, sein Wägelchen im Park spa- 
zierenfahren zu dürfen oder an sci- 
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nem Bettchen zu sitzen, wenr 
Maman und Papa ins Theater gingen 
Das gab Maman viel Zeit zum Aus 
ruhen, was wiederum jede Nervosität 
aus dem Kinderzimmer verbannte 


‚Georges war ein fröhliches, liebens 


wertes und höchst dekoratives Baby 

„Wart nur ab, bis er ein bifscher 
größer ist“, sagte ich zu, Richard 
„Ich wette, daß er ein regelrechte: 
Despot wird. Paß nur auf.“ 

Und wir paßten beide auf. Unc 
staunten — denn Georges blieb nacl 
wie vor fast immer höflich, heiter unc 
bezaubernd. Er kam. sofort, wenı 
Maman ihn rief, er putzte den Stra 
Benstaub von seinen weißen Schüh 
chen und achtete darauf, daß seu 
Eis nicht auf das gefältelte, gelb 
seidene Blüschen tropfte. 

„Wie machen sie das eigentlich?‘ 
fragte ich Richard. „Kein Mensecl 
sagt ihm auch nur ein hartes Wort 


Und schlagen — nein, ganz un 
denkbar.“ 
„Doucement!“, sagte Richard 


„Artig! Das haben sie ihm von 
ersten Tag an eingeflößt. Sie erwarteı 
einfach von ihm, daß er sich tadello 
benimmt. Georges genießt so vie 
Liebe, daß er sich ihrer würdig er 
weisen muß.“ 

So, wie diese Kinder in Paris auf 
wachsen, vollbringen sie ohne Auf 
hebens wahre Kunststücke geistige 
Disziplin, die amerikanische Erziehe 
für unmöglich halten würden. De 
kultivierte Franzose muß viel lernen 
und er beginnt früh damit — mi 
vier Jahren. 

Eins der charakteristischsten Pari 
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ser Straßenbilder bietet sich all- 
morgendlich, wenn die Kinder zur 
Schule pilgern. Die meisten tragen 
blaukarierte Schürzen. Das schont 
die Kleider und verhindert außer- 
dem, daß sich das Kind reicher 
Eltern über die Tochter eines Post- 
boten erhaben dünkt. Einige tragen 
runde Aluminiumtöpfe mit fest ver- 
schließbaren Deckeln. Darin ist ihr 
Essen — eine dicke Suppe oder ein 
Ragout. Wenn Pierre zum Mittag- 
essen nicht nach Haus gehen kann, 
schiebt er das Suppentöpfchen (sein 
Name ist auf dem Deckel einge- 
kratzt) in einen großen Heizofen 
auf dem Gang vor dem Klassen- 
zimmer. In der Pause läßt er sich 
das von Maman zu Hause bereitete 
Essen schmecken. 

Auch das kleinste Kind hat schon 
Schulaufgaben zu machen, und in 
seiner Büchertasche befinden sich 
die berühmten dicken Hefte, für 
jedes Lehrfach ein besonderes. Alles 
muß mit Tinte geschrieben werden. 
Tintenkleckse, ungleiche Ränder und 
radierte Stellen werden nicht gern 
gesehen. Unfertige Arbeiten oder 
offenbare Fehler sind wahre Kata- 
strophen. 

Als Patrick ins Gymnasium kam, 
half ich ihm dabei, Seiten, die er mit 
Tinte bekleckst oder mit Randbe- 
merkungen beschmiert hatte, heraus- 
zureißen, da wir mit Recht annah- 
men, daß sie dem Lehrer nicht gerade 
gefallen würden. Am Montag seiner 
zweiten Schulwoche schrieb mir der 
Direktor höchstselber in ebenso ent- 
schiedenen wie eleganten Sätzen: 
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„Meine liebe gnädige Frau! Ich habe 
die Ehre Ihnen mitzuteilen ... es ist 
strengstens verboten ....“ 

Patrick mußte alles noch einmal 
machen, und diesmal wußten wir 
beide, daß jedes Wort, das in den 
Heften steht, für die Nachwelt ge- 
schrieben wurde. 

Ich fand, daß dieses System für 
eine sorglose Jugend doch recht hart 
sei; und das war es für Patrick, der 
im hochbetagten Alter von elf Jahren 
eben zu spät für seine leichtlebige 
amerikanische Seele mit der franzö- 
sischen Zivilisation in Berührung 
kam. Dagegen habe ich meine Toch- 
ter beobachtet — mit vier, fünf, mit 
neun Jahren —, wie sie sich emsig die 
saubere Schrift aneignete, die nun 
ihre makellosen Hefte füllt; wie sie 
lernte, zu rechnen und nochmals 
nachzurechnen, bevor sie die Resul- 
tate eintrug; wie der Respekt vor der 
Genauigkeit ihr in Fleisch und Blut 
überging (Verben in der falschen 
Zeitform, historische Daten zehn 
Jahre vor oder zurück sind eben nicht 
beinahe richtig, sie sind rundherum 
falsch); wie sie Disziplin, Geduld und 
Stolz lernte — diese wichtigsten 
Grundlagen der Gelehrsamkeit, die 
Anfänge.von Vernunft und Weisheit. 

Es läßt sich viel zugunsten eines 
Schulsystems sagen, das die Einbil- 
dungskraft eines Kindes mit den 
großen, alten Epen Homers, den 
dramatischen Ereignissen der Kreuz- 
züge,dem unsterblichen Wohllaut der 
Sprache Hugos, Racines, Molieres, 
dem Witz Voltaires beflügelt. 
Die Kinder von Paris gehen gern 
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und eifrig zur Schule; die Arbeit ist 
schwer, aber sie ist anregend, und es 
ist eine Arbeit, die so eng mit la 
famille verknüpft ist, daß Pierre 
oder Marie-Jeanne gar nicht darauf 
kommen, diese Arbeiten nur als wirk- 
lichkeitsfremde, sinnlose und lang- 
weilige Schulaufgaben zu betrachten. 

In Amerika pflegte ich an den 
Elternversammlungen der Schule 
teilzunehmen und raffte mich auch 
zu einer matten Zusammenarbeit mit 
den Lehrern unserer älteren Söhne 
auf. Eileens Lehrer habe ich niemals 
kennengelernt, aber mein Interesse 
an den Heften meiner Tochter ist alles 
andere als matt. Ich laufe schon un- 
geduldiginderWohnungherum,bissie 
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die Treppen heraufgelaufen kommt, 
ihre Bücher ablegt und mir erzählt, 
was der Lehrer über ihren Aufsatz 
gesagt hat und. wie das mit ihrer 
Naturkundearbeit war. 

Paris zeigt den Fremden eine reiz- 
volle, liebenswürdige Fassade; aber 
hinter dem mondänen Glanz liegt 
eine Stadt der Kinder, der pezizs 
choux, der kleinen Kohlköpfe, die 
ihrem Vater Racine vordeklamieren 
und, wenn sie abends ins Bett gehen, 
von Rolands Horn träumen, das 
einst zu spät ertönte. 

Die Kinder von Paris: ernsthaft, 
höflich und entzückend — morgen 
sind sie die Bürger dieser Stadt des 
Lichtes. Salut, enfants si bien civilises! 


RETTET BRETT LIT, 


ET 


Haben Sie damals auch gefehlt? 


5 EHR viele Menschen haben im Geographie- 
unterricht über Südamerika zum mindesten 
schlecht aufgepaßt. Selbst Akademiker wußten 
in diesem Test, bei dem acht der dreizehn Län- 
der Südamerikas festgestellt werden sollten, im 
Durchschnitt nur vier zu bezeichnen. Können 
Sie es besser? 


Schreiben Sie in den freien Raum neben 
jedem Land die Ziffer auf der Karte, die Ihrer 
Meinung nach das betreffende Land bezeich- 
net. Die Ziffer 8 zum Beispiel steht für 
Venezuela. 


Eeyadok „itsusces:« Argentinien ........ 
Kolumbien ........ Peru „.narssssanae- 
Brasilien .......... Chile u... 
Paraguay .......... Bolivien .........:. 


(Antworten siehe Seite 174) 


Ziegelmauern des Kremls spielt 
\ sich zur Zeit das geheimnisvoll- 
ste Drama unserer Tage ab — uner- 
hört folgenschwer für die ganze Welt 
und doch derart rätselhaft, daß selbst 
die besten Sachverständigen des 
Westens nur mutmaßen können, was 
dort wirklich vor sich geht. 

Ihre Mutmaßungen aber, die auf 
einer peinlich sorgfältigen Auswer- 
tung aller verfügbaren Hinweise be- 
ruhen, führen zu einigen überraschen- 
den Schlußfolgerungen. Das Problem 
der Nachfolge Stalins liegt nicht 
mehr so einfach, wie es zuerst den 
Anschein hatte. Selbst der Tod des 
roten Diktators ist ein Buch mit 
sieben Siegeln geworden. War es ein 
natürlicher Tod — oder Mord? Und 
ein noch tieferes Geheimnis umgibt 
die augenblickliche Stellung des von 
Stalin auserwählten Erben, des 
09998999 3% 
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amerikanischen Nachrichtenzentrale. Heute ar- 
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des Buches Der Sieg ist noch kein Friede, er- 
schienen 1945 im Artemis Verlag, Zürich. 


‘Malenkow, 


“ Hat Beria den Mord an Stalin mit 
seinem Sturz bezahlen müssen? 


ıı Von Andre Visson 


unergründlichen Georgi Malenkow. 
Wenn die Sachverständigen die 
Zeichen richtig deuten, so war in das 
gutgeölte Räderwerk des Kremls 
Sand geraten. Zwar stand anschei- 
nend an der Spitze der Sowjethier- 
archie Stalins offizieller Nachfolger 
aber in den Monaten 
nach Stalins Tod wurde im Hinter- 
grund eine andere Gestalt sichtbar, 
die Gestalt eines ebenso rücksichts- 
losen wie ehrgeizigen Mannes. 
Dieser Mann war kein Neuling auf 
der Moskauer Bühne. Unzählige 
Male ist sein Bild in den Zeitungen 
erschienen: der kahle Kopf, der wil- 
lensstarke Mund mit den fest zusam- 
mengepreßten Lippen, der altmodi- 
sche Kneifer vor den wasserblauen 
Augen, aus denen Scharfsinn, Klug- 
heit und Urteilsvermögen, aber auch 
eine gewisse Reserve sprachen. Es 


hätte das Gesicht eines Chirurgen 


‘oder Wissenschaftlers von Rang sein 
können. Tatsächlich war es das Ant- 
litz Lawrenti P. Berias, des Herrn 
der gefürchteten Geheimpolizei. 
Wodurch hatte dieser Mann die 
Aufmerksamkeit der Welt auf sich 
gelenkt? Dadurch, daß er fünfzehn 
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Jahre lang, bis er im Juli als Verräter 
verhaftet wurde, der ebenso geschick- 
te wie erbarmungslose Wächter über 
die Sicherheit des Sowjetsystems ge- 
wesen ist. Während dieser Jahre hatte 
er sich eine gewaltige Machtstellung 
geschaffen, die nur derjenigen Stalins 
nachstand. Er spannte sein Spitzel- 
netz über das gesamte Sowjetreich. 
Seine MWD-Agenten standen über 
dem Gesetz und konnten jeden mit 
Verbannung oder Tod bedrohen, der 
auch nur den leisesten Argwohn des 
Kremls erweckte. Wenn dieses un- 
heimliche Machtgebilde dem neuen 
Staatsoberhaupt voll und ganz zu 
Diensten stünde, wäre die Sicherheit 
des Regimes gewährleistet. 

Falls diese Macht Malenkow je- 
doch nicht zur Verfügung stünde, 
falls Beria sie sich für seine eigenen 
Zwecke vorbehielt, sagten geschsilte 
Beobachter einen so heftigen Kampf. 
um die oberste Gewalt voraus, daß 
Rußland in eine ernste innere Krise 
gestürzt werden würde. Ein solcher 
Kampf könnte das Sowjetreich sehr 
empfindlich schwächen und vielleicht 
sogar sein Ende beschleunigen. Er 
könnte aber auch Kräfte entfesseln, 
die nicht allein die 750 Millionen 
Menschen hinter dem Eisernen Vor- 
hang ins Verderben stürzen, sondern 
unter Umständen auch unser eigenes 
Leben bedrohen würden. 

Das ıst der Grund, daß die ge- 
wiegtesten Rußlandkenner sich jetzt 
unablässig bemühen, den spärlichen 
Informationen über den plötzlich in 
Ungnade gefallenen Beria, die durch 
den Eisernen Vorhang sickern, ihr 
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Geheimnis zu entreißen. Das Er- 
regende dabei ist, daß nunmehr, da 
sich Stein um Stein in das neu ent- 
stehende Sowjet-Mosaik einfügt, all- 
mählich ein Bild unvorstellbarer 
Ränke und Gewalttaten, Verschwö- 
rungen und Gegenverschwörungen 
zutage tritt — Ereignisse, wie sie 
nur in Schauerromanen ihresgleichen 
finden. Und wer es unternimmt, das 
zu entwirren, stößt am Ende, ganz 
gleich, welcher Spur er folgt, immer 
wieder auf denselben Urheber: den 
vierschrötigen, zähen Lawrenti Beria, 
der jetzt plötzlich der Verfolgte und 
nicht mehr der Verfolger ist. 

Es lohnt sich, gewisse ebenso dra- 
matische wie bedeutsame Ereignisse 
vor und nach Stalins Tod auf die 
Anhaltspunkte hin zu untersuchen, 
die sie zur Entschleierung dieses 
Kreml-Geheimnisses bieten könnten, 


Das Drama beginnt am 13. Januar 
1953. Eine aufschenerregende Mel- 
dung kommt über Radio Moskau: 
neun hochgestellte, größtenteils jü- 
dische Sowjetärzte, die seit langem 
die höchsten Beamten im Kreml — 
einschließlich Stalins — ärztlich be- 
treuen, sind wegen Mordes angeklagt. 
Ihnen wird zur Last gelegt, daß sie 
im Jahre 1948 Andrej Schdanow, eins 
der maßgeblichen Mitglieder des 
Politbüros und einen Kandidaten für 
Stalins Nachfolge, durch ‚„‚medizi- 
nische Sabotage“ getötet hätten; daß 
sie im Jahre 1945 ein anderes hervor- 
ragendes Mitglied des Politbüros um- 
gebracht hätten; und daß sie zur 
Zeit ihrer Verhaftung geplant hätten, 
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Lawrrenti P. Beria 


die Gesundheit führender Sowjet- 
generäle zu untergraben. Es verlau- 
tet, daß die Ärzte bereits ein volles 
Geständnis abgelegt haben. 

Die freie Welt hält den Atem an. 
Die verschiedensten Erklärungen 
über diesen „Ausbruch eines sowje- 
tischen Antisemitismus“ schwirren 
durch die Luft. Aber scharfsichtigere 
Sachverständige bleiben skeptisch. 
Sie haben das Gefühl, daß der Antı- 
semitismus vielleicht nur Tarnung 


ist. Die „Arzteverschwörung‘““ klingt. 


ihnen eher wie das erste Grollen eines 
neu heraufziehenden : Machtkampf- 
Gewitters. Sie weckt ahnungsvolle 
Erinnerungen an die blutigen Säu- 
berungen der dreißiger Jahre, die 
ganz ähnlich bei den untergeordne- 
ten Positionen anfingen und mit der 
Hinrichtung vieler höchst prominen- 
ter Bolschewisten endeten. Wie hoch 
wird diese neue Säuberung hinauf- 
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reichen? Und auf wen ist es letzten 
Endes abgesehen? 

Der Wortlaut der Anklage bietet 
einen Anhaltspunkt. Er lautet: „Die 
Staatssicherheitsorgane haben die 
verschwörerische Organisation der 
Arzte nicht rechtzeitig entdeckt.“ 
Die Sowjetpresse greift dieses Thema 
auf und beschuldigt die Staatssicher- 
heitsorgane „verbrecherischer Fahr- 
lässigkeit“. In russischen Augen sınd 
das schwere Beschuldigungen, denn 
bekanntlich begibt sich ein hoher 
Sowjetbeamter, wenn er krank wird, 
nicht einfach in einer Klinik oder bei 
einem Arzt ın Behandlung; von der 
ersten Diagnose an sind während des 
gesamten Ablaufs der Krankheit 
jederzeit MWD-Agenten zugegen. 
Wenn die Arzte heimlich geplant 
hatten, Schdanow und die anderen 
zu beseitigen, dann konnten sie es 
also kaum ohne Wissen und Unter- 
stützung der Geheimpolizei getan 
haben. 

Verfolgt man diesen Gedanken- 
gang weiter, so ergibt sich folgendes: 
wer immer die „Arzteverschwörung‘“ 
aufdeckte, zielte auf jemanden in der 
obersten FührungsgruppedesKremls. 
Solche Anschläge kommen nicht aus 
subalternen Kreisen. Dahinter konn- 
te nur jemand mit den höchsten 
Machtbefugnissen stecken. Und der 
einzige, der diese Macht haben konn- 
te, war der Leiter des Sicherheits- 
wesens der gesamten Sowjetunion, 
der Mann mit der sanften Stimme 
und der eisernen Ruhe, der Meister 
des Terrors — Lawrenti Beria. 

Aber das ist doch unmöglich! Seit 
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1938 war Beria wie ein Fels, den 
keine Kreml-Brandung erschüttern, 
keine Verleumdungswelle ins Wan- 
ken bringen konnte. Mochten andere 
Mitglieder des Politbüros Geheim- 
pläne aushecken und um einen Zipfel 
von Stalins Macht streiten; Berias 
Aufgabe war es, diese Macht zu 
schützen. Und das hatte er mit un- 
gewöhnlichem Geschick und Eifer 
getan. Zwei seiner Amtsvorgänger 
an der Spitze der Geheimpolizei, 
Jagoda und Jeschow, waren liquidiert 
worden; der eine war erschossen, der 
andere in eine Anstalt gesteckt wor- 
den. Beria aber waltete schon seit 
fünfzehn Jahren seines düsteren 
Amtes und war immer noch am Le- 
ben. Nur wenige hatten je Stalins 
Vertrauen so lange genossen. 

Das Jahr 1952 jedoch scheint tat- 
sächlich für Beria schwierig gewesen 
zu sein. Es liegen unverkennbare An- 
zeichen eines Kampfes vor zwischen 
Malenkow, dem Vertreter der mäch- 
tigen Partei (als einem der zehn Se- 
kretäre), und Beria, der die ebenso 
mächtige Geheimpolizei beherrschte. 
In diesem Kampf scheint Beria nicht 
gut abgeschnitten zu haben. Er wird 
weniger häufig in der Sowjetpresse 
erwähnt. Es werden keine Fort- 
schritte in der Entwicklung der Atom- 
kraft mehr gemeldet, für die er ver- 
antwortlich ist. Eine Säuberung in 
Georgien beseitigt viele der ihm nahe- 
stehenden Männer seines Heimat- 
landes. Am aufschlußreichsten aber 
ist die Tatsache, daß in das Ministe- 
rium für Staatssicherheit Männer 
eingeschleust werden, die über Berias 
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Kopf hinweg unmittelbar an Stalin 
berichten können. Und ausgerechnet 
diese „entdecken“ die „Ärztever- 
schwörung“. 

An diesem Punkt beginnt sich das 
Geheimnis zu lüften. Hier beginnt 
ganz offensichtlich der Feldzug gegen 
Stalins mächtigsten Gefolgsmann. 
Und ebenso offensichtlich ist es für 
alle, die sich mit Sowjetangelegen- 
heiten befassen, daß ohne die Zu- 
stimmung Stalins ein solches Vor- 
gehen unmöglich gewesen wäre. 

Warum wandte sich Stalin gegen 
den Mann, der ihm so lange und so 
treu gedient hatte? Es gibt eine An- 
zahl Erklärungen dafür, die jedoch 
alle auf Vermutungen beruhen. 
Manche glauben, Stalin sei sich, nach- 
dem er Malenkow als seinen Nach- 
folger auserschen hatte, darüber klar- 
geworden, daß ein reibungsloser 
Übergang der Regierungsgewalt ge- 
fährdet sei, solange Beria weiterhin 
im Besitz seiner gewaltigen Macht 
war. Denn in Moskau hat nur Macht, 
wer tatsächlich welche einzusetzen 
hat. Stalin wäre demnach entschlos- 
sen gewesen, von vornherein jede 
Bedrohung des Mannes auszuschal- 
ten, den er zum nächsten Staatsober- 
haupt auserwählt hatte. 

Nach einer anderen Theorie war 
der alte Diktator an der Schwelle 
des Todes vom Verfolgungswahn be- 
sessen. Irrsinnig vor Argwohn und in 
jedem dunklen Winkel des Kremls 
Verschwörer witternd, wäre Stalin 
bereit gewesen, auf jeden loszu- 
schlagen, der ihm gefährlich vorkam, 
ähnlich wie während der Säuberung 
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der dreißiger Jahre, als er sich einem 
hysterischen Blutrausch hingab. Und 
das erste Opfer wäre natürlich der 
bedrohlich mächtige Leiter der Ge- 
heimpolizei gewesen. 

Jedenfalls deuten alle Anzeichen 
darauf hin, daß im Januar dieses Jah- 
res Berias Tage gezählt waren. Nur 
ein Wunder konnte ihn noch retten. 


PrörtzLich und ganz unvermutet 
geschieht dieses Wunder. Knapp 
zwei Monate nachdem die „Ärzte- 
verschwörung“ aufgedeckt worden 
war, trifft Stalin der Schlag. Drei 
Tage später, am 5. März, liegt der 
Diktator auf der Totenbahre. 

Beria ist gerettet — für diesmal. 

Jetzt, in der eilig umgebauten 
Sowjethierarchie, steigt Beria höher 


denn je. Zwar übernimmt Malenkow 


wie erwartet Stalins Amt als Mini- 
sterpräsident der Sowjetunion. Aber 
gleich hinter ihm taucht Beria als 
der mächtigste Mann des neuen 
inneren Kabinetts auf, in dem die 
höchsten Entscheidungen fallen. Er 
erhält eine ähnliche Spitzenstellung 
in dem vierzehnköpfigen Präsidium 
des Zentralkomitees der Partei (das 
ist der neue Name des Politbüros). 
Am wichtigsten aber ist die Tat- 
sache, daß die drei Ministerien, die 
sich mit Sicherheit befassen, Inneres, 
Staatssicherheit und Staatskontrolle, 
fest in seiner Hand liegen. 

Höchst fesselnd wird die Angele- 
genheit jedoch, wenn man versucht, 
das „Wunder“ zu entschlüsseln, das 
zu so gelegener Zeit in Berias Lauf- 
bahn eingegriffen hat. „Die Ge- 
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schichte von Stalins Tod ist noch 
nicht geschrieben“, schloß nicht 
lange nach Stalins Beisetzung ein 
ausländischer Diplomat in Moskau 
lakonisch einen Bericht an seine 
Regierung. Andere Beobachter nei- 
gen zu derselben Ansicht. 

Den westlichen Nachrichtendien- 
sten waren ein paar seltsame, in der 
Sowjetpresse gemeldete Ereignisse 
aufgefallen, die kurz vor Stalins Ab- 
leben im Kreml eingetreten waren. 
Am 17. Februar, zwei Wochen vor 
dem Tod des Diktators, erschien 
folgende rätselhafte Anzeige auf der 
letzten Seite der Iswestija: „Die 
Kommandantur des Kremls gibt mit 
tiefem Bedauern das allzu frühe Hin- 
scheiden des Generalmajors Pjotr 
Jewdokimowitsch Kosynkin am 
15. Februar bekannt und spricht 
seinen trauernden Hinterbliebenen 
ihr Beileid aus.“ Kosynkin war ein 
Befehlshaber von Stalins Leibwache. 

Aus anderen Quellen erfuhr man, 
daf} ungefähr zu derselben Zeit zwei 
Männer aus Stalins Privatkanzlei 
unter geheimnisvollen Umständen 
spurlos verschwunden waren. Und 
bald darauf entdeckte man etwas 
noch Bedeutungsvolleres: der Leiter 
von Stalins Kanzlei, Alexander N. 
Poskrebyschew, seit dreißig Jahren 
der engste Mitarbeiter des Diktators, 
‚war ebenfalls verschwunden. 

Diese rätselhaften Ereignisse er- 
halten erst im Lichte der Umstände, 
die Stalins Tod umgeben, ihr ganzes 
Gewicht. Kein Ausländer in Moskau 
hat den Diktator in der zweiten 
Februarhälfte noch am Leben ge 
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sehen. Anfang Februar hatte er den 
indischen und den argentinischen 
Botschafter empfangen, die ihn bei 
anscheinend guter Gesundheit ange- 
troffen hatten. Nach dem 17. Febru- 
ar jedoch hat er sich auf keiner einzi- 
gen öffentlichen Veranstaltung mehr 
gezeigt, und die Sowjetpresse brachte 
keinerlei Nachrichten über seine 
Tätigkeit. 

Die nach seinem Schlaganfall aus- 
gegebenen amtlichen Verlautbarun- 
gen wimmeln von medizinischen Ein- 
zelheiten. Aber eigenartigerweise 
enthalten sie kein Wort darüber, was 
er an dem Tage, an dem ihn angeb- 
lich der Schlag traf, tat oder wer ge- 
rade bei ıhm war. 

Nach seinem Tode verschwendeten 
die neuen Männer im Kreml nur 
wenig Zeit auf die Verherrlichung 
des Herrschers, der zu seinen Leb- 
zeiten fast ein Halbgott gewesen war. 
Die Grabreden waren eher sachlich 
als ergriffen. Die für die Trauer ange- 
setzte Zeitspanne war überraschend 
kurz. Nach Stalins siebzigstem Ge- 
burtstag hatte die Prawda ein ganzes 
Jahr lang Glückwunschtelegramme 
veröffentlicht. Nach seinem Tod be- 
schäftigten sich die Zeitungen kaum 
drei Wochen lang mit ihm. 

Vielleicht werden wir die Wahr- 
heit über dieses außerordentliche 
Kapitel Weltgeschichte nie erfahren. 
Aber viele der scharfsinnigsten Beob- 
achter sind heute überzeugt, daß das, 
worauf alle Anzeichen so eindeutig 
hinweisen, durchaus wahrscheinlich 
ist: daß nämlich Beria den Tag der 


Abrechnung hinauszuschieben wußte | 
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- durch Mittel und Wege, die seinen 
basterenn Agenten seit langem. ver- 
traut sind. Denn eins wissen wır mit 
Bestimmtheit: vor Stalins Tod war 
Beria ein verlorener Mann; Rettung 
fand er erst -- wenn auch nur für 
kurze Zeit —, als das Herz des Man- 
nes, den er zu verehren vorgab, zu 
schlagen aufhörte. Und schon auf 
Grund seiner Erfahrung war er wie 
kein anderer in Rußland dazu fähig, 
dieses Herz zum Stillstehen zu 
bringen. 


Uno nun folgt der dritte Akt die- 
ses unglaublichen Dramas. Zehn Tage 
nach Stalins Tod ist Georgi Malen- 
kow die höchste politische Stellung 
in der kommunistischen Welt als 
Generalsekretär der Partei los. Das 
Präsidium — das alte Politbüro - 
wird von 25 auf 14 Mitglieder ver- 
mindert, wobei alle Anhänger Malen- 
kows bis auf fünf ausgeschaltet wer- 
den. Diese dramatischen Schachzüge 
sind ganz offensichtlich das Werk 
eines ebenso kühnen wie verschlage- 
nen Politikers, der schweigend hinter 
den Kulissen handelt. 

Aber dieses Schweigen sollte bald 
durch eine aufschenerregende und in 
der Sowjetgeschichte einmalige An- 
kündigung gebrochen werden. 

Am 4. April stellte Berias Mini- 
sterium für innere Angelegenheiten 
öffentlich fest, daß alle Anschuldi- 
gungen gegen die in der „Arztever- 
schwörung““ Verhafteten falsch waren; 
die Geständnisse, so heißt es, seien 
durch „unzulässige Mittel“ erpreßt 
worden; die Ärzte werden freigelas- 
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sen. Der stellvertretende Minister 
für Staatssicherheit, Rjumin, dem 
dieser Fall angeblich unterstand, 
wird als „verbrecherischer Abenteu- 
rer‘ verhaftet. Der frühere Staats- 
sicherheitsminister Semjon Ignatjew 
wird der „politischen Blindheit und 
Leichtfertigkeit““ beschuldigt und 
entlassen. Viele andere Beamte, die 
von Stalin in das Staatssicherheits- 
ministerium geholt worden waren, 
werden entlassen oder verhaftet. 
Das war ein unglaublich verwege- 
ner Gewaltstreich. Die Erklärung, 
daß die Geständnisse der Ärzte wert- 
los seien, kommt dem Eingeständnis 
gleich, daß das gesamte Rechtswesen 
der Sowjetunion mit seinen von Tau- 
senden gefolterter Opfer erpreßten 
und nachgeplapperten Geständnissen 
eine schamlose Komödie war. Die 


RÄTSELRATEN UM DEN KREML 51 


Satellitenländer, die Moskaus anti- 
semitischer Linie gehorsam gefolgt 
waren, sind bestürzt und verwirrt. 
Ihren Opfern, die im Schnellverfah- 
ren abgeurteilt und hingerichtet wor- 
den sind, kann kein Freispruch mehr 
helfen. Beria fühlte sich jedenfalls 
gezwungen, ohne Rücksicht auf die 
Folgen dieses verzweifelte Spiel um 
Kopf und Stellung zu wagen. 


Er gewann das Spiel — für den 
Augenblick, aber nicht für immer. 
Am 10. Juli verkündete die Prawda 
der betroffenen Welt, daß Beria 
schließlich selbst „hinweggesäubert‘“ 
worden ist. Haben Malenkow und 
die Rote Armee damit den Kampf 
um die Herrschaft im Kreml end- 
gültig gewonnen? Nur die Zeit kann 
es lehren. 


SM 


Kinder schriftlich und mündlich 


Aus sıch mein Söhnchen am 25. März endlich entschloß, sich bei sei- 
nem Onkel für das Weihnachtsgeschenk zu bedanken, schrieb er: „Ent- 
schuldige bitte, daß ich mich für Dein Geschenk noch nicht bedankt 
habe. Es geschähe mir ganz recht, wenn Du nun meinen Geburtstag am 
nächsten Donnerstag vergessen würdest ...““ 

BriErweEcHseEL zwischen einem achtjährigen Jungen und seiner kleinen 
Nachbarin während des Unterrichts: Er schrieb: „Liebe Judy, ich liebe 
Dich, liebst Du mich auch? Jimmy.“ Sie antwortete: „Lieber Jimmy, ich 
liebe Dich NICHT. Alles Liebe! Judy.“ 

Eın Freunn von mir hatte Sorgen mit seiner vierzehnjährigen Toch- 
ter, die nichts als Kleider im Kopf hatte. Zur gleichen Zeit fand ihre 
Mutter, sie sei nun alt genug, in die Geheimnisse des Lebens eingeweiht 
zu werden. Das Mädchen hörte aufmerksam zu, bis die Mutter schloß: 
„Das wäre alles. Hast du noch eine Frage?“ 

„Etwas mußt du mir noch sagen, Mutter. Was trägt man bei so einer 


Gelegenheit?“ 


B.C, 


Die Bewährungshilfe für jugendliche Gesetzesübertreter will dafür sorgen, 
daß der erste Schritt vom Wege auch der letzte bleibt 


sser als Verurteilen 


Von Irving Ben Cooper 


N Den vierzehn Jahren, die ich als 

Vorsitzender der am meisten be- 

schäftigten Strafkammer von ganz 
Amerika tätig war, habe ich mehr als 
15 000 Jugendliche wegen ihres ersten 
schweren Verstoßes gegen das Ge- 
setz verurteilt. Zwei Drittel davon 
haben später — nachdem sie die 
Gefängnisstrafe verbüßt hatten, die 
ich ihnen zudik- 
tieren mußte —— 
schwerere Verbre- 
chen begangen; 
einige sind sogar 
auf dem elektri- 
schen Stuhl gelan- 
det. Hätten unse- 
. rem Gericht nur 
die nötigen Hilfs- 
mittel zur Ver- 
fügung gestanden, 
dann hätten wir 
meiner Meinung 
nach achtzig Pro- 
zent dieser un- 
glücklichen jun- 
gen Menschen ret- 
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ten können. Und das gilt auch für 
ähnliche Gerichte in anderen Län- 
dern. 

Viele Sozialpolitiker neigen zu der 
Ansicht, daß jeder, der sich gegen 
das Gesetz vergangen hat, ins Ge- 
fängnis gehört. „Warum Geld hin- 
auswerfen für Schutzaufsicht, Psy- 
chiater und dergleichen?” Aus jahre- 
langer Erfahrung 
jedoch wissen wir 
Richter, daß das 
unterschiedslose 
Einsperrenjugend- 
licher Sünder mehr 
als alles andere zu 
der erschrecken- 
den Zunahme der 
Verbrechen beige- 
tragen hat. Darum 
brauchen wir un- 
bedingt vorbeu- 
gende und heilen- 
de Einrichtungen. 

Verhältnismäßig 
geringfügige De- 
likte, leichterDieb- 
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stahl, Autodiebstahl, Besitz von 
Rauschgift, Einbrecherwerkzeug und 
Waffen kommen in New York vor 
ein besonderes Gericht. Hier haben 
wir nichts mit hartgesottenenSchwer- 
verbrechern zu tun, nichts mit Geld- 
schrankknackern oder Raubmördern, 
doch haben fast alle Verbrecher von 
New York ihre Laufbahn bei uns 
begonnen. 

Aus Tausenden von einander ver- 
blüffend ähnlichen Fällen, in denen 
ein Missetäter zum ersten Mal vor 
Gericht steht, greife ich wahllos 
irgendeinen heraus, um zu zeigen, 
was wir täglich in den Sitzungen 
erleben. In den Saal trat ein schrek- 
kensbleicher Junge von achtzehn 
Jahren, Charlie, der in der jugend- 
lichen Gangsterbande seines Viertels 
bereits einen gewissen Ruf genoß. Er 
versuchte, recht arrogant aufzutre- 
ten, doch gelang ıhm das nicht ganz; 
seine Hände zitterten, und die Knie 
bebten. Von seinem Gesicht war 
deutlich die heftige Erschütterung 
abzulesen, die dieser erste schwere 
Zusammenstoß mit dem Gesetz her- 
vorgerufen hatte: die Verhaftung, 
die Nacht auf der Polizeiwache, das 
Verhör, die kriminalpolizeiliche Un- 
tersuchung des Falles, das Warten 
auf die Verhandlung. Solche Erleb- 
nisse graben sich das erste Mal tief in 
die Seele ein. 

Die Anklage gegen Charlie lautete 
auf den Besitz von Einbrecherwerk- 
zeug. Es stellte sich heraus, daß er 
das Werkzeug selbst gemacht hatte 
und gerade benützen wollte, als er 
verhaftet wurde, Zweifellos war er 
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eines Vergehens schuldig, für das ich 
ihm drei Jahre Gefängnis hätte geben 
können. Ich ließ ihn zunächst bis 
zum Urteilsspruch in Haft behalten. 

An diesem Abend ging ich mit dem 
Gedanken an Charlie nach Hause. 
Sein Blick hatte um eine letzte 
Chance gefleht. Ich hatte das Gefühl, 
als könnte sich bei diesem Jungen 
ein Rettungsversuch lohnen, und gab 
Anweisung, seine persönlichen Ver- 
hältnisse zu überprüfen. Nach weni- 
gen Tagen hatte ich den Bericht. 

Es war ein Fall wie tausend andere. 
Charlie hatte seinen Vater früh ver- 
loren. Seine Mutter hatte schwer 
arbeiten müssen und nur wenig Zeit 
für ihre Kinder gehabt. Charlie ge- 
hörte zu einer Straßenbande — meh- 
rere seiner Freunde hatten schon mit 
der Polizei zu tun gehabt. Damit war 
ihm offenbar die uns so wohlbekannte 
Verbrecherlaufbahn vorgezeichnet. 
Dann aber folgten zwei Dinge, die 
mich aufmerken ließen. Charlie hatte 
ein leidenschaftliches Interesse für 
Werkzeuge und Maschinen. Und er 
ging regelmäßig in die Kirche. Diese 
Kombination paßte durchaus nicht 
in das übliche Bild eines Verbrechers. 

Vor der Urteilsverkündung bin 
ich stets etwas nervös. Die meisten 
Richter empfinden in solchen Augen- 
blicken mit quälender Deutlichkeit, 
daß das Wohl und Wehe eines Men- 
schenlebens in ihrer Hand liegt. Wir 
wissen über das Vergehen genau Be- 
scheid; wir sollten aber genau so gut 
wissen, wie es dazu kam, aber das ist 
selten der Fall. Mir war sehr wohl 


bewußt, daß dieser Tag für Charlies 
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Schicksal entscheidend war. Mit ein 
paar Worten konnte ich ihn hierhin 
oder dorthin stoßen: ins Gefängnis 
und damit auf die Verbrecherlauf- 
bahn — oder auf den Weg in ein ge- 
ordnetes Leben. Ich warf noch ein- 
mal einen Blick auf den Jungen, der 
mich fragend anschaute, und be- 
schloß, es zu riskieren: ich verkün- 
dete drei Jahre bedingten Straferlaß 
mit Bewährungshilfe. 

Charlie unterstand nun einem so- 
genannten Bewährungshelfer. Zu un- 
serem Gericht gehören 31 männliche 
und weibliche Bewährungshelfer, die 
jährlich bis zu 3000 Fälle untersuchen 
und in etwa tausend Fällen die Schutz- 
aufsicht übernehmen. Es sind alles 
akademisch gebildete Sozialfürsorger. 
Aber jedem einzelnen werden vier- 
mal soviel Fälle zugeteilt, als er 
eigentlich bewältigen kann. 

„Der wird uns noch einiges zu 
beißen geben“, sagte Charlies Be- 
währungshelfer. nach der ersten 
Unterhaltung mit seinem neuen 
Schützling zu mir. „Der Junge hat 
Energie und Ehrgeiz, nur sind sie 
leider fehlgeleitet. Er hat nur den 
einen Wunsch, in seiner Bande eine 
Rolle zu spielen. Das kann bös aus- 
gehen.‘“ Jeder Richter kennt diese 
düsteren Selbstvorwürfe: hatte man 
einen schweren Fehler gemacht? 
„Aber ich habe trotzdem das Ge- 
fühl“, fuhr der Bewährungshelfer 
fort, „daß sich bei ihm die Mühe 
lohnt. Dieser Junge braucht einen 
richtigen Freund. Er hat noch nie 
einen gehabt. Jetzt wehrt er sich noch 
mit aller Macht gegen mich. Aber 
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ich glaube, ich werde ihn doch herum- 
kriegen.“ 

Es dauerte beinahe ein Jahr. Aber 
im Lauf der Zeit merkte man, wie 
der Junge sich wandelte. Eines Tages 
kam der Helfer mit strahlendem Ge- 
sicht zu mir. „Wir sind jetzt Freun- 
de“, sagte er. „Er hat Vertrauen zu 
mir. Ich glaube, den haben wir.“ 
Und wir hatten ihn. Ein Jahr nach- 
dem Charlie vor Gericht gestanden 
hatte, war er einer der eifrigsten 
Schüler einer technischen Fach- 
schule. Abends arbeitete er in einer 
Reparaturwerkstätte für Maschinen 
und verdiente genug, um seine Mut- 
ter zu unterstützen — wodurch sie 
wiederum Zeit gewann, sich ihm zu 
widmen. Die Beziehungen zu seiner 
Bande hatte Charlie völlig abge- 
brochen; er hatte jetzt keine Zeit 
mehr für „solche Kindereien“. 

Die klugen Bestimmungen der 
New Yorker Gesetze für jugendliche 
Sünder haben es mir nicht nur er- 
möglicht, die Akte Charlie zu schlie- 
ßen, sondern sie auch mitsamt den 
Fingerabdrücken so abzulegen, daß 
sie ihm auf seinem weiteren Lebens- 
weg nicht mehr schaden kann. Er ist 
heute ein geachteter Mitbürger und 
hat ein ungefährdetes, aussichts- 
reiches Leben vor sich. 

Die jungen Menschen, die zum 
erstenmal straffällig werden, lassen 
sich im großen ganzen in drei Grup- 
pen einteilen. Ein Drittel besteht 


‚aus leichtsinnigen jungen Leuten, die 


ins Unglück gestolpert sind und nun 
mit Schrecken erkennen, in welche 
Lage sie sich gebracht haben. Die 
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meisten von ihnen sind 
bereits auf dem Wege der 
Besserung, wenn das Polizei- 
auto sie zur Wache bringt. 

Die zweite Gruppe je- 
doch stellt uns vor große 
Schwierigkeiten. Hierher 
gehören dieGrenzfälle: Men- 
schen, die durch ihre Ver- 
anlagung, unerquickliche 
Familienverhältnisse und 
verderbliche Umweltein - 
flüsse auf Abwege kommen. 
Sie bilden ungefähr die 
Hälfte aller derer, die zum 
ersten Mal mit dem Gesetz 
in Konflikt geraten. Nach 
ihrem ersten Vergehen kön- 
nen diese Jugendlichen 
unter verständnisvoller Lei- 
tung und hilfreichem Zu- 
spruch wieder auf den rech- 
ten Weg zurückfinden. Aber 
das braucht Zeit. Man muß 
mit Rückfällen rechnen. Sie 
bedürfen monatelanger ge- 
duldiger Hilfe. 

Ein Neunzehnjähriger hat 
vor kurzem das Hauptpro- 
blem dieser mittleren Grup- 
pe sehr eindeutig formuliert: 


„Herr Richter‘, meinte er ernst, 
immer bloß das Ge- 


„wenn man 
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Bewährungshilfe auch bei uns bewährt 

Ir DeurscHLann beginnt die versuchsweise 
eingeführte Bewährungshilfe für erstmals straf- 
fällige Jugendliche sich ebenfalls segensreich 
auszuwirken. Da ist zum Beispiel der Fall 
Alfred H. Er war noch nicht ganz 21 Jahre alt, 
als er wegen eines schweren. Altmetalldieb- 
stahls verurteilt wurde. Aber statt ihn für drei 
Monate ins Gefängnis zu stecken, gab man ihm 
drei Jahre Bewährungsfrist. Das heißt, die 
Strafe wird unter der Voraussetzung erlassen, 
daf3 er nicht erneut mit dem Gesetz in Kon- 
flikt gerät und in ständigem Kontakt mit 
seinem Bewährungshelfer seinen Unterhalt 
durch ehrliche Arbeit verdient. 


Nicht nur, daß Alfred diese Bedingungen 
erfüllte, er half auch freiwillig aktiv mit, holte 
neue Schützlinge aus der Untersuchungshaft 
ab, stand ihnen nachher zur Seite und zeich- 
nete sich in der Gruppenarbeit der Bewäh- 
rungshilfe besonders aus. 

Die bisherigen Erfolge sind so ermutigend, 
daß im neuen Jugendgerichtsgesetz vom 3. Juli 
1953 die Bewährungshilfe für alle Bundes- . 
länder als ständige Einrichtung vorgesehen ist. 

Weitere Auskünfte erteilt der „Verein Be- 
währungshilfe e. V.“, Bonn, Drachenfelsstr. 1, 
dem es zum großen Teil zu verdanken ist, daß 
heute die Bewährungshilfe auch in Deutsch- 
land Jugendliche vor den. verhängnisvollen 
Folgen einer ersten Gefängnisstrafe schützt. 


v 


mand sind -—— daß sie anständige 
Kerle sind, meine ich —, dann ma- 
chen sie keinen Raubüberfall mehr. 


fühl hat, daß man überall zuviel ist 
und ewig nur herumgestoßen wird, 
dann geht man hin und versucht, 
sich durch einen großen Raubüber- 
fallhervorzutun. Bloß, weil man sonst 
das Gefühl hat, daß nichts mit einem 
los ist. Sie müssen diesen Jungen 
nur das Gefühl geben, daß} sie je- 


Verstehen Sie, was ich meine?“ 

Er hatte recht. j 

Diese Gruppe wird von uns falsch 
behandelt. Wir sperren zu viele von 
ihnen ein. Wir müssen es tun -— wir 
haben einfach keine Möglichkeit, sie 


wieder aufden rechten Wegzu führen. 
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Verhältnismäßig leicht ist die Ant- 
wort auf die Frage, wie die augen- 
scheinlich unverbesserliche dritte 
Gruppe zu behandeln ist. Diese 
Jugendlichen mißbrauchen alle Milde 
und jede Gelegenheit zur Besserung, 
die man ihnen bietet. Vielleicht er- 
möglichen uns eines Tages psychia- 
trische und andere Methoden, sie zu 
retten. Wie die Dinge heute liegen, 
ist das Gefängnis der einzige Platz 
für diese gefährlichen Feinde der 
menschlichen Gesellschaft. 

Jedes halbe Jahr halte ich als Vor- 
sitzender des Jugendgerichtshofs eine 
Spätsitzung für über hundert Ju- 
gendliche ab, die einen Antrag auf 
vorzeitige Beendigung ihrer Bewäh- 
rungsfrist gestellt haben. Ich über- 
prüfe alle Fälle sorgfältig und gebe 
die meisten dieser jungen Leute frei. 
Doch vorher lasse ich sie vor den 
Richtertisch treten. „Ihr alle seid vor 
Gericht gekommen“, sage ich zu 
ihnen, „weil ihr euch etwas habt zu- 
schulden kommen lassen. Die Rich- 
ter hätten euch alle ins Gefängnis 
stecken können. Statt dessen haben 
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sie euch Bewährungsfrist zuerkannt. 
Heute abend bittet ihr mich, diese 
Frist abzukürzen. Ich habe Ver- 
trauen zu euch. Euer Vergehen liegt 
nun hinter euch. Wir löschen es aus. 
Daß ihr euch gewandelt habt und 
mit euren Schwierigkeiten fertig 
geworden seid, das spricht für euch. 
Wir verlangen nichts von euch, als 
daß ihr gute Bürger werdet.‘ Jedes- 
mal straffen sich dann die jungen 
Schultern, in hundert Augenpaaren 
leuchtet es auf. 

Nicht der Richter ist es, der diese 
Milde walten läßt, sondern der Staat. 
Möge sich jeder fragen, ob die Ge- 
richte seiner Heimat die Befugnisse 
und die geschulten Kräfte besitzen, 
die erforderlich sind, um jugendliche 
Sünder wieder auf den rechten Weg 
zurückzuführen. Ist das nicht der 
Fall, so möge er daran mitarbeiten, 
diese Einrichtungen zu schaffen. 
Denn um die Krankheit der Seele, 
die so viele Jugendliche zu Verbre- 
chern macht, zu heilen, sind Geld- 
oder Gefängnisstrafen nicht die rich- 
tigen Mittel. 


Angewandte Wissenschaft 


Eın Junger MenizinstunenT verliebte sich in ein Mädchen. Er rief 
sie an und nahm siemit zu einem Fußballspiel. Erlud sie mehrmals ins 
Kino und zum Essen ein, schickte ihr Blumen und was sonst dazu gehört. 

Unglücklicherweise konnte der junge Mann bei alledem nicht heraus- 
bekommen, wie seine Chancen standen. Einmal saßen sie miteinander 
auf dem Sofa. Er wußte nicht recht, was er jetzt sagen oder tun müsse. 
Sie sah so reizend aus, aber weder in ihrer Miene noch in ihren Augen 
war ein besonderes Gefühl zu lesen. Da blieb sein Blick an ihrer Hals- 
schlagader hängen. Er zählte die Pulsschläge. Die Zahl war so weit über 
dem Durchschnitt, daß er sie in die Arme nahm. Sie heirateten selbst- 


verständlich und sind miteinander glücklich, 


H, A.B. 


DIE ZWEITE 
MRS. ELLENOY 


Aus dem Buch „Life Among the Savages“ 
von Shirley Jackson 


Ls ıcH eines Morgens zum Küchenfenster 
hinausschaute, sah ich meine älteste 
Tochter bis zu den Knien in einer Schmutzlache 
stehen. Die Hände am Geschirrtuch abtrock- 
nend, steuerte ich auf die Hintertüre zu. 

„Johanne!“ sagte ich scharf, ‚was tust du in 
diesem Schmutzloch?“ Meine Tochter schaute 
mich vergnügt an: „Ich bin doch Mrs. Elle- 
2 noy“,antwortetesie. „Johanne istdort drüben.“ 

, Und sie zeigte nach „‚dort drüben“. 

Johanne war nun beinahe fünf Jahre alt, und 
es war keine Kleinigkeit, immer im Kopf zu 
behalten, ob man es gerade mit Hanni Ellenoy 
oder mit einem kleinen Mädchen mit sieben 
Töchtern namens Martha zu tun hatte! Doch 
in unserem Haushalt geht sowieso alles drunter 
und drüber, und so regte sich niemand beson- 
ders auf, als Johanne anfıng, sich abwechselnd 
' Hanni, Anne, Linda, Barbara, Sally, Margaret, 
Marilyn und — habe die Ehre — Mrs. Ellenoy 
zu nennen. Die zweite Mrs. Ellenoy. 

Die erste Mrs. Ellenoy — das wußte ich von 
Johanne persönlich — war eine liebe, nette Frau, 
Mutter von sieben Töchtern, die alle Martha 
hießen, und sie und ihr Mann hatten immer sehr 
viel miteinander gestritten, und eines schönen 
Tages hatten sie eine solche Wut, daß sie auf- 
einander losgingen und sich mit Schwertern um- 
brachten. So kam es, daß meine Tochter die 
zweite Mrs. Ellenoy wurde und sieben Stief- 
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töchter namens Martha erbte. Wenn 
sie nicht gerade Hanni, Linda, Bar- 
bara, Sally und so weiter hieß, son- 
dern Mrs. Ellenoy war, durften ihre 
Töchter diese Namen führen, was ein 
fortwährendes, verwirrendes Um- 
taufen zur Folge hatte. 

Der wunde Punkt der ganzen An- 
gelegenheit war, daß man selbst dabei 
leicht den kürzeren zog. An jenem 
Morgen an der Hintertüre sprach ich 
doch tatsächlich in die leere Luft — 
wo meine Tochter hindeutete! ‚‚Jo- 
hanne!“ rief ich, „gehst du gleich 
aus diesem Schmutzloch heraus!“ 

„Sofort gehst du heraus!‘ wieder- 
holte Mrs. Ellenoy mit Nachdruck. 
Sie schaute mich an: „Ich weiß nicht, 
was wir noch mit ihranfangen sollen.“ 
Dann sagte sie wieder: „Johanne, 
hast du nicht gehört, was deine Mut- 
ter dir befohlen hat? Geh augenblick- 
lich aus diesem Schmutzloch heraus!“ 
Sie nickte mir beruhigend zu. „Sie 
wird bestimmt gleich hereinkom- 


men“, sagte sie. „Ich bleibe solange 


hier und warte.“ Ich ging unter 
Selbstgesprächen ins Haus zurück, 
und eine Minute später steckte 
Mrs. Ellenoy den Kopf zur Küchen- 
tür herein. „Martha ist draußen“, 
verkündete sie. „Und sie hört nicht 
eher auf zu weinen, als bis du ihr 
einen Keks gibst.“ 

‘ „Einer kleinen Schmutztrine gebe 
ich keinen Keks“, sagte ich. 

„Aber Martha ist ja gar nicht 
schmutzig!“ argumentierte Mrs. EI- 
‚lenoy. „Das war doch die böse Anne! 
Martha hat die ganze Zeit artig 
unterm Apfelbaum gespielt.“ 
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Eines Tages blickte ich in das 
Arbeitszimmer meines Mannes, als 
Johanne sich gerade neben ihrem Va- 
ter auf dieCouch setzte, ein Märchen- 
buch unterm Arm. Mit dem süßesten 
Lächeln fragte sie ihn: „Liest du mir 
ein bißchen vor?“ Ich hatte im Haus 
zu tun, und immer, wenn ich am 
Arbeitszimmer vorbeikam, hörte ich 
den gemütlichen Brummbaß meines 
Gatten, der unentwegt dem glück- 
lichen Endeeines Märchens entgegen- 
las. Schließlich öffnete ich einmal die 
Tür und sah ihn zu meinem Eırstau- 
nen sich selbst vorlesen. „Du liest 
immer noch? Und allein?“ fragte ich. 

„Ich lese doch Marilyn vor, bis 
Jehanne zurückkommt“, sagte er, 
ohne von seinem Buch aufzuschauen. 

Ich ging in den Garten, wo meine 
Tochter unter dem Apfelbaum saß 
und zeichnete. „Vater liest Marilyn 
immer noch vor“, sagte ich beiläufig. 


„Ich weiß“, nickte meine Tochter. 


„Ich konnte nicht mehr stillsitzen 
und bin darum hinausgegangen.“ 

Wir spielten Ball, pflückten Blu- 
men, telefonierten und mein 
Mann las. Endlich ging meine Toch- 
ter zu ihm ins Zimmer zurück, sagte 
freundlich: „Rück ein wenig zur 
Seite, Marilyn“, und machte es sich 
bequem, um das Ende des Märchens 
zu hören. 

Vor den Ellenoys war man nie und 
nirgends sicher. Eines denkwürdigen 
Tages nahm ich Johanne und Peter 
mit in ein Warenhaus. Wir hatten 
uns alle hübsch gemacht: Johanne 
trug ihren guten, dunkelroten Man- 
tel; Peter hatte den Anzug an, der 
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ihm ein wenig zu klein ist, trug seine 
Cowboysporen und zwei Cowboy- 
revolver mit perlenbesetzten Griffen. 

Als wir die Rolltreppe betraten, 
mahnte ich ängstlich: „Gebt acht, 
Kinder!“ 

„Linda“, wiederholte Johanne 
ängstlich besorgt, „gib acht, wenn 
die Rolltreppe zu Ende ist. Susan, 
sei vorsichtig. Linda, jetzt mußt du 
springen. Barbara, hilf doch Linda! 
Marilyn, warte, bis du dran bist! 
Margaret ...“ 

„Johanne“, sagte ich, „bitte hör 
auf. Sie können’s alleine.“ Denn 
langsam stieg in mir ein altbekanntes, 
fürchterliches Gefühl auf: von wah- 
ren Menschenhorden angestarrt zu 
werden — von Verkäuferinnen, Ab- 
teilungsleitern, Müttern mit untade- 
ligen Kindern und vielleicht sogar 
von Jugendfürsorgern. 

Ich hatte Johannes Puppenwagen 
unter dem Arm, und als ich ihn ab- 
stellte, pflanzte sich Johanne dahinter 
auf und sagte mit sanfter Stimme: 
„Linda und ihr andern! Alles hinter 
mir aufstellen, bitte!“ 

Ein Mann, der uns beobachtete, 
maß Peter mit einem langen Blick, 
maß Johanne mit einem langen Blick. 
Und dann maß er mich mit einem 
Blick, der unergründlich war. 

Es war im Restaurant, als das 
Schlimmste eintrat. Scheinheilig im 
Kreise lächelnd, sagte ich: „Wir wol- 
len doch an unsere guten Manieren 
denken, nicht wahr?“ 

In dem Moment, als die Kellnerin 
die Suppe auf den Tisch stellte, ver- 
suchten alle sieben Ellenoymädchen 
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auf Mrs. Ellenoys Schoß zu klettern. 
„Ihr könnt jetzt nicht auf meinem 
Schoß sitzen! Seht ihr denn nicht, 
daß ich am Essen bin?“ rief Mrs. Elle- 
noy erzürnt. Die Kellnerin schaute 
mich fassungslos an und trat einen 
Schritt zurück — direkt in Peters 
Sporen. 

Als Johanne dann in die Schule 
kam, fuhren die Ellenoys weg. Johan- 
nes gesamte Kinderschar — so ver- 
lautete aus zuverlässiger Quelle — 
zog sich auf eine Viehfarm in Texas 
zurück, von wo die Mädchen spär- . 
liche und unleserliche Briefe an ihre 
Mutter schrieben. 

Doch ehe sie endgültig von der 
Bildfläche verschwanden, kam der 
schwarze Morgen, an dem die Dame 
von der Volkszählung uns besuchte. 
(Sie erschien, bevor ich angekleidet 
war, und Johanne unterhielt sie so 
lange). Und die Ellenoys waren ver- 
antwortlich für den unangenehmen 
Zwischenfall, als meine Tochter zu 
mir hereintrottete und verkündete: 
„Draußen ist noch eine Dame! Sie 
heißt Mrs. Harper und will wissen, 
ob du ihr einen Dollar gibst.‘“ Gei- 
stesabwesend antwortete ich: „Sag 
Mrs. Harper, siedarf sich einen Penny 
von meinem Schreibtisch -nehmen, 
und dann soll sie mich gefälligst in 
Ruhe lassen!“ Meine Tochter rich- 
tete das Mrs. Harper aus, und Mrs. 
Harper ging — empört und leicht 
verstört. 

Ich aber wurde in die Akten des 
Schulvereins mit dem Vermerk ein- 
getragen: „Verweigert Beitragszah- 
lung!“ 


€ 
r \ 
Wissenschaft 
im 


\ Alltagsleben 1 


Von Harland Manchester 


D AS FERNSEHEN ist eine äußerst 
komplizierte Erfindung und 
doch in seinem Prinzip von beste- 
chender Einfachheit. Wenn man 
Bleistift, kariertes Papier und Tele- 
fon zur Hand hat, kann man einem 

“ anderen, der über die gleichen Uten- 
silien verfügt, ohne weiteres durch 
den Draht ein Bild „senden“. Wäh- 
rend man das Bild nämlich Feld für 
Feld zeichnet, gibt man dem Partner 
telefonisch nicht nur die Lage des 
Quadrats an, das gerade an der 
Reihe ist, sondern auch den Hellig- 
keitsgrad, mit dem man es schattiert. 
Indem der andere diesen Anweisun- 
gen folgt, entsteht auf seinem Papier 
genau das gleiche Bild. 
eye Das ist 6, 

was beim Fern- 
sehen vor sich 
geht. Helle und 
dunkle Pünkt- 
‚ chen werden 
; abgelesen und 
in elektrische 


Fernsehen mit einfachen Worten erklärt z 7 


Befehleübersetzt,dievom Empfänger 
getreulich ausgeführt werden, und 
zwar so schnell, daß Millionen von 
Feldern ausgefüllt sind, ehe unsere 
beiden Zeichner noch mit dem Bler- 
stift ihr Papier berührt hätten. 

Die Hauptarbeit bei einer Fernseh- 
übertragung wird von zwei Röhren 
geleistet: der Kameraröhre, die das 
Bild im Studio zerlegt, und der 
Empfängerröhre, die es bei Ihnen 
zu Hause wieder zusammensetzt. 
Diese beiden Röhren sind in vieler 
Beziehung Zwillinge. Jede hat einen 
lichtempfindlichen Bildschirm, auf 
dem ein zeigerartiger Elektronen- 
strahl spielt. 

In der Fernsehkamera wird die 
Szene, die man aufnimmt, durch die 
Linse auf einen Glasschirm geworfen, 
der mit einer Schicht von Tausenden 
und aber Tausenden lichtempfind- 
licher Pünktchen bedeckt ist. Diese 
Pünktchen spie- SEHR 3 
len die Rolle 
der oben er- 
wähntenFelder. 
Jedes erzeugt 
bei Lichtauffall 
eine elektrische 
Ladung, deren 
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Stärke vom Helligkeitsgrad dieses 
Lichts bestimmt wird. Die von der 
Linse eingefangene Szene wirdalsoauf 
dem Schirm in einrreich „‚schattiertes“ 

Muster elektrischer Impulse über- 
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menge abzugeben, die gleiche Licht- 
menge nämlich, die sein Gegenstück 
in der Aufnahmekamera empfangen 
hat. Um ein Flimmern zu vermeiden,. 
richtet man es so ein, daß die beiden 


setzt. Ausder „Elektronenspritze‘im | Elektronenstrahlen — die in der 
Hals der Röhre wird ein Elektronen- | Kameraröhre und die in der Emp- 
strahl auf den Bildschirm geworfen | fängerröhre — immer eine Pünkt- 


und hier durch elektromagne- | 
tische Steuerung hin und her geführt. 
Der Strahl tastet die Pünktchen | 


reihenweise von links nach rechts ab | 


— gerade so, wie das Auge die Buch- | 
staben einer Zeile — und nimmt da- 
bei die elektrische Ladung jedes 


Pünktchens auf. Mit Hilfe von Ver- | 


stärkerröhren und einem System von | 
Widerständen, Kondensatoren, Fil-/ 
tern und anderen wichtigen Teilen, 


entsteht ein stetiger Fluß elektrischer \ 


chen-,‚Zeile‘‘ überschlagen, dann zu- 
| rückspringen und die fehlende Zeile 
nachtragen. 

Auf dem Bildschirm des Fernsch- 
empfängers entstehen. in jeder Se- 


\kunde 25 vollständige Stehbilder, 


|von denen jedes aus annähernd 


‚500 000 verschieden stark schattier- 
| ten Pünktchen zusammengesetzt ist. 
' Da unser Auge den von einem Bild 
empfangenen Eindruck zum näch- 
sten Bild mit hinübernimmt, die Bil- 


Botschaften, die der Sendeturm aus- ; / der also in fließender Folge anein- 


strablt. 


röhre um: sie verwandelt Elektrizität / 


in Licht zurück. Der Elektronen- 


strahl, der mit seinem in der Kamera | 


tätigen Zwilling mit Hilfe einer/ 
Steuerungsvorrichtung synchron) 
läuft, jagt hier über den „Fluores-/ .- 


! anderreiht, haben wir beim Betrach- 
Im Empfangsgerät kehrt die Bild- 
röhre die Wirkungsweise der Kamera- 


ten des Bildschirms die Illusion einer 
ununterbrochenen Bewegung, eines 


„lebenden Bildes“. 


zenzschirm“ und erregt mit seiner 


jeweiligen elektrischen Ladung in 
jedem Pünktchen dieses Schirms den 
Impuls, eine entsprechende Licht- 
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Wır nEIceEn allzu sehr dazu, uns auf Zahlen zu verlassen. Denken 
Sie nur an die Geschichte von dem Mann, der ertrank, als er einen Fluß 
durchquerte, der im Durchschnitt nur einen halben Meter tief war. 


HENRY J. TAYLOR 


Wiedergeburt einer Stadt 


“ „ Aus The Denver Post 
von Karl Detzer 


YG N BLINDER Zerstörungswut raste 
der Kaw durch sein enges Tal, 
brach bei dem Städtchen Manhattan 
in Kansas über die Ufer und erzwang 
sich mit seinen 
. schlammigen Flu- 
ten einen Weg 
mitten durch das 
Herz der Stadt. 
Zwei Meter hoch 
quirlten die gelben 


Aus trübem Schlamm erhob 


Manhattan sich zu 


neuem Leben 


grautem Haar stapfte in seinen ver- 
dreckten Stiefeln vorüber und drehte 
sich bei diesen Worten hastig um. 

„Sie irren sich, mein Freund“, er- 
klärteer mit Nach- 
druck. „Manhat- 
tan ist nicht tot. 
Es wird rasch wie- 
der: obenauf sein 
und besser daste- 


Wasserstrudel durch das Rathaus. 

Die Überschwemmung riß ent- 
wurzelte Bäume mit sich, von denen 
fast sämtliche Schaufensterscheiben 
im Ort zerschmettert wurden, spülte 
Waren und Einrichtungsgegenstände 
fort, verstopfte elf Kilometer Ab- 
wasserrohre mit Sand, rıß riesige 
Löcher in die Straßendecken und 
ließ 4800 Einwohner von insgesamt 
19 000 obdachlos zurück. 

Am dritten Abend des Hochwas- 
sers, am 12. Juli 1951,-starrte eine 
mutlose kleine Schar von Bürgern 
trostlos auf die meilenweite Ver- 
wüstung hinaus .— Schäden, die 
durch keine Versicherung gedeckt 
waren. „Das ist das Ende‘, sagte 
einer. „Wir sollten uns lieber schleu- 
nigst in einer anderen Gegend 
unseren Lebensunterhalt suchen.“ 

Ein hagerer, hochaufgeschossener 
jüngerer Mana mit vorzeitig er- 
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hen als je.“ 
Während er weitereilte, fragte je- 
mand: „Wer war das?“ 

„Bart Avery“, lautete die Knie 
wort, „der neue Stadtdirektor. Erst 
zehn Tage vor dem Hochwasser her- 
gekommen.“ 

Gemeinsam mit dem Technischen 
Direktor und dem Bürgermeister der 
Stadt faßte Avery die ganze Ein- 
wohnerschaft zur Selbsthilfe zusam- 
men, ließ das Trinkwasser reinigen 
und chloren, verschaffte den Hung- 
rigen Nahrung und den Obdach- 
losen Unterkunft. Als die Über- 
schwemmung zurückging, dachte er 
an die Zukunft. 

„Erwarten Sie nicht, daß all Ihre 
Probleme von oben her gelöst wer- 
den“, sagte er zu den Leuten. „Ich 
verspreche Ihnen, daß die Stadt das 
Ihrige tun wird — aber Sie als Bürger 
werden auch Ihr Teil dazu beitragen 
müssen. Wir stecken alle im selben 
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Dreck und können uns durch ge- 
meinsame Anstrengung auch wieder 
herausarbeiten.‘“ 

Seine Worte wurden beherzigt. 
Als das Hochwasser verebbte, mach- 
ten sich die Einwohner, Kaufleute, 
Bankiers, Arbeiter, die Vereine, 
Kirchengemeinden und Schulen zu- 
sammen an die Aufgabe, den 
Schlamm fortzuräumen, der dreißig 
Zentimeter hoch in der Stadt lag. 

Heute hat Manhattan wohl von 
allen Kleinstädten Amerikas pro- 
zentual die meisten funkelnagelneuen 
Ladenfronten und Büroeinrichtun- 
gen und die modernsten Pläne für 
die Verbesserung der kommunalen 
Einrichtungen. Es ist ein blitz- 
blankes Gemeinwesen geworden, das 
sein Gebiet um ein Viertel ver- 
größert, seine Einwohnerzahl um 
1000 vermehrt und sein Vermögen 
um eine Million Dollar erhöht hat. 

“Handel und Gewerbe blühen wie nie 
zuvor. 

Unterstützt von der Stadtverwal- 
tung, die die Aufbaupläne aufein- 
ander abstimmte, Verbesserungen 
anregte und allem unnützen Auf- 
wand entgegentrat, übernahmen be- 
sonders aktive Mitbürger die Füh- 
rung. Die Stadt legte eine Anleihe 
auf-und konnte so mehr Gelände er- 
werben, mehr Grünanlagen schaffen 
und menschenunwürdige Behausun- 
gen ausmerzen. 

Das Hochwasser hatte das einzige 
Elendsviertel der Stadt unbewohn- 
bar gemacht. „Kaufen wir doch ein- 
fach das ganze Gebiet auf und 
machen einen Park daraus‘ schlug 
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der städtische Ausschuß vor. „Auf 
der anderen Stadtseite wird ein Stück 
höherliegendes Gelände hinzuge- 
kauft, wir legen neue Straßen an 
und geben der Privatindustrie die 
Möglichkeit, dort für die Opfer des 
Hochwassers neue Häuser zu bauen!“ 

Heute, kaum zwei Jahre später, 
stehen auf den Parzellen, die jeder 
Familie Raum für einen eigenen Ge- 
müsegarten bieten, 102 saubere 
Häuschen. Einheimische Architekten 
haben die Pläne entworfen, und ein- 
heimische Baufirmen haben die Häu- 
ser gebaut, in denen lauter Hoch- 
wassergeschädigte wohnen, die größ- 
tenteils vorher kein eigenes Haus 
besessen hatten. Die Mittel sind 
durch eine vom Staat garantierte 
Anleihe aufgebracht worden. Fünfzig 
weitere Häuser sind im Bau. Die Ge- 
schäftsleute, die bier Geld inve- 
stiert haben, begnügen .sich bei 
dieser Kapitalanlage mit einem be- 
scheidenen Gewinn. 

Das größte Unternehmen in Man- 
hattan ist eine Versicherungsgesell- 
schaft, deren alte Geschäftsräume im 
Zentrum überschwemmt wurden, 
wobei das gesamte Aktenmaterial 
aufweichte. Die Direktion sah keinen 
anderen Ausweg, als in eine andere 
Stadt überzusiedeln. Stadtdirektor 
Avery begab sich sofort zu der in 
dieser Angelegenheit einberufenen 
Vorstandssitzung. 

„Warum errichten Sie nicht auf 
der Höhe am westlichen Stadtrand 
ein neues Gebäude?“ fragte er. „Sie 
sparen dabei die Unkosten für den 
Umzug von ein paar hundert Ange- 
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stellten und die Mühe, Wohnungen 
für sie zu beschaffen. Platz zum Par- 
ken hätten sie da draußen gleich 
hektarweise. Und der Umzug der 
Büros wäre ganz einfach.‘ 

„Wie steht es mit Straßen, Wasser, 
Kanalisation?“ fragten die Direk- 
toren. 


„Werden wir alles machen“, ver- 


sprach Avery. 

Die Direktion faßte einen neuen 
Entschluß, und so steht heute ihr 
Neubau schon fast fertig da. Die 
Straßen sind angelegt, alle Leitungen 
angeschlossen. Und überall rings um 
die ganze Anlage wachsen dort, wo 
noch vor zwei Jahren nur unbebaute 
Felder waren, neue Häuser für die 
Angestellten empor. 

Als die Stadt mit dem Bau der 
neuen Straßen begann, hatte sie 
kaum die Hälfte des dazu erforder- 
lichen Geldes. Ein Verein von Kauf- 
leuten erbot sich, die andere Hälfte 
beizusteuern und überdies in der 
Freizeit praktisch mitzuarbeiten. 

Durch gesellschaftliche Veranstal- 
tungen, Volksfeste und Theaterauf- 
führungen des Vereins kamen 3700 
Dollar zusammen. Die Mitglieder 
zogen Overalls an und leisteten einen 
praktischen Beitrag in Form von 
vielen hundert Arbeitsstunden. 

Mitglieder des Rotaryklubs bauten 
eine Wartehalle aus Beton als End- 
station für Autobusse in einem der 
städtischen Parks. Andere halfen 
beim Wiederaufbau, Anstrich und 
der Ausstattung eines Bürgerschafts- 
hauses, das von den Kirchengemein- 
den, von Klubs und den verschie- 
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densten Organisationen für ihre Zu- 
sammenkünfte benützt wird. 

Noch immer spricht Manhattan 
von den „hundert Tagen‘, die nötig 
waren, um achtzehn Kilometer Ka- 
nalisation und achtzehn von den 
zwanzig schwer beschädigten Haupt- 
wasserleitungen zu reparieren, auf 
hochwassersicherem Gelände die 
Pumpstation wieder aufzubauen und 
die aufgerissenen Straßen und Gas- 
sen im Geschäftsviertel neu zu 
pflastern. 

Finanziell ist Manhattan jetzt, 
zwei Jahre nach der Überschwem- 
mung, wieder gesund. 

Im vorigen Jahr hat die Einwoh- 
nerschaft eindreiviertel Millionen 
Dollar für Neu- oder Wiederaufbau- 
ten ausgegeben und wird in diesem 
Jahr etwa die gleiche Sümme inve- 
stieren. Es wird fleißig gearbeitet, 
aber auch in den zusammen 
64 Hektar großen Parks und den 
beiden städtischen Schwimmbädern 
— fleißig Sport getrieben. 

Bart Avery weist jedes Verdienst 
an der Wiedergeburt seiner Stadt 
zurück und betont, „doch nur ein 
Mann der Verwaltung und des Fi- 
nanzwesens“ zu sein. Aber zweifellos 
ist er es gewesen, der den Wiederauf- 
bau angekurbelt und geleitet hat. 

Der Kaw bleibt eine Gefahr. 
Jahre mögen vergehen, che die Auß- 
aufwärts entstehenden neuen Schutz- 
dämme fertig sind. Aber Manhattan 
läßt sich von ein bißchen Schlamm- 
wasser — irgendwann in der Zu- 
kunft — nicht seinen Pioniergeist 
und seinen Enthusiasmus verwässern. 


Von David O. Woodbury 


nD ENN es sich ums Kinderkrie- 
gen handelte, stand meine 
Frau mit Krankenhäusern auf dem 
Kriegsfuß. „Mein Kind wird zu 
Haus geboren“, erklärte sie rund- 
heraus, als es bald soweit war. „Mein 
Kind bekomme ich, und sonst 
niemand!“ 

Wir redeten auf sie ein — der Arzt, 
die Familie und ich. Vergebens. 

Die Niederkunft fand um zwei 
Uhr nachts statt, mitten in einem 
wütenden Gewitter. Unsere Kinder 
sind sämtlich unter Donner und 
Blitz zur Welt gekommen. Vermut- 
lich tun das die meisten Kinder. Aber 
dies übertraf alles Bisherige: es war 
ein Milliarden-Volt-Weltuntergang. 

Mit dem inhaltsschweren Satz 
„Es kommt, Schatz!“ hatte meine 
Frau mich durch unermüdliches 
Rütteln mühsam aus einem tosenden 
Alptraum geholt. Verschlafen und 
ungläubig, denn es war eine Woche 
zu früh, stolperte ich ans Fenster. 


Vater ın doppelten Nöten 


BEREITEN 


Mancher angehende Vater wäre da 
wohl etwas nervös geworden. Dieser „ 
hier nicht — keine Spur — wenig- 
stens nicht übermäßig 


N; 
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Draußen ging es höchst ungewöhn- 
lich zu: die Straße war ein reißender 
Fluß, der unter den Blitzen hellgrün 
aufleuchtete. 

„Gott stehe dem armen Doktor 
bei in so einer Nacht“, brummte ich 
und langte nach meinen Sachen. 
„Bist du auch ganz sicher?“ 

Meine Frau lag lächelnd da, die 
Augen auf den Wecker gerichtet. 
„Unterbrich mich nicht“, sagte sie, 
„ich zähle.‘ 

Einen Moment Stille. „So!“ ver- 
kündete sie dann befriedigt. „Eine 
Minute vierzig Sckunden von einer 
Wehe zur anderen. Ich hätte dich 
schon vor einer halben Stunde 
wecken sollen.“ 

Es ist schon viel geschrieben wor- 
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den über Väter, die in Klinikgängen 
Kilometer um Kilometer zurück- 
legen und dabei meterweise Zigaret- 
ten rauchen, während der streng 
geheime Prozeß der Geburt in irgend- 
einem undurchdringlichen medizini- 
schen Dschungel, genannt Entbin- 
dungssaal, vor sich geht. Kaum 
jemals ist aber von jenem Unglück- 
lichen die Rede, den die Ereignisse 
im eigenen Heim überfallen. 

Oh, selbstverständlich. Taxichauf- 

feure spielen immerzu in ihren 
. Wagen die Hebamme und berichten 
dann den Zeitungsreportern ausführ- 
lich über ihre Heldentaten. Ich bin 
aber kein Taxichauffeur. 
“ Wir waren allein. Das alte Kinder- 
mädchen ‚meiner Frau, das eine 
Woche später kommen sollte, wohnte 
800 Kilometer entfernt. Eigentlich 
hätte ich Genugtuung darüber emp- 
finden müssen, daß Elsie sich diesmal 
so fürchterlich verrechnet hatte. Ich 
dachte nicht daran. Ich hatte einfach 
Angst. 

Elsie hatte Gott sei Dank keine. 
„Sage Dr. Blake“, überschrie sie den 
Donner, „daß sie jetzt alle andert- 
halb Minuten kommen. Er soll sich 
beeilen.“ 

Ich stolperte die Treppe hinunter, 
nahm den Hörer ab und erwartete, 
als ich die Nummer wählte, einen 
tödlichen elektrischen Schlag. Zu 
meinem Erstaunen blieb er aus. Am 
anderen Ende hörte ich das ver- 
traute Freizeichen. Wunderbar, so 
ein Telefon, das auch unter solchen 
Umständen ohne Mucken seine 
Pflicht tut! 
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Plötzlich waren Wehleidigkeit und 
Schläfrigkeit verschwunden. Der 
Arzt antwortete nicht. Das war 
schlimm. Ich saß da und starrte auf 
den Apparat. 

Vielleicht schlief er. Ich wartete 
eine Minute und rief wieder an. Da 
ging draußen ein wütender Blitz 
nieder. Aus dem Hörer schlug mir 
lautes Krachen ans Trommelfell. 

Ich stand verwirrt in der Mitte 
des Zimmers. Was man in einer 
solchen Lage vor allem braucht, ist 
ein klarer Kopf. Wo war mein Kopf? 
Er war an Ort und Stelle, schön — 
aber es war nichts drin. 

Von oben kam die Stimme meiner 
Frau: „Sag ihm, er soll sich beeilen. 
Sie kommen schon jede Minute.“ 

„Er ist nicht zu Hause“, schrie ich 
zurück. „Er antwortet nicht.“ 

„Dann rufe seinen Vertreter an“, 
befahl sie ungerührt. „Ich komme 
nicht auf den Namen, er steht aber 
auf dem Block.“ 

Ja natürlich! Ich wählte die neue 
Nummer und erhielt auch sofort 
Antwort — von einer Frauenstimme. 
Nein. Dr. Tate war nicht da. Nein. 
Woher sollte sie wissen, wann er 
wiederkommt? Sie hängte ein. Ich 
mußte allein zurechtkommen. 

Denk nach, knurrte ich mich 
selber an. :Du sollst ja das Kind 
nicht bekommen. Aber einen Ein- 
fall könntest du wenigstens zur Welt 
bringen, nicht wahr? 

Ich blätterte wild im Telefonbuch. 

„Hast du ihn schon erreicht?“ 
rief Elsie. Klang ihre Stimme nicht 
etwas gequält? . 
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Ich raste durch das Buch. Da, 
meine Hände flogen: Arzie! Endlich! 
Ich suchte einen Namen heraus, mit 
einer Adresse, die in unserer Nähe zu 
sein schien (Wehen nun schon jede 
Minute) und drehte die Nummer. 

Ein gewaltiger Donnerschlag er- 
tönte draußen und warf einen Teller 
vom Küchenbord. Aber ın der un- 
vermittelten Stille danach hörte ich 
das Rufzeichen am anderen Ende. 
Eine Frauenstimme meldete sich. 
Frauen, nichts als Frauen! Waren 
denn heute nacht nur Frauen auf der 
Welt? 

Eine müde Stimme sagte: „Der 
Doktor ist nicht da. Tut mir leid.“ 

Ehe sie noch aufhängen konnte, 
rief ich: „Was ist denn heute los? 
Kein einziger Arzt ist zu Hause!“ 

Die müde Stimme wurde böse. 
„Natürlich nicht. Sie sind alle bei 
dem Unglück.“ 

„Unglück? Was denn für ein Un- 
glück? Wo?“ 

„Das Eisenbahnunglück .. .“ 

Ich ließ den Hörer auf die Gabel 
fallen. Dann rıß ich mich zusammen. 
Gut! Was ein Taxichauffeur konnte, 
noch dazu in’ seinem Wagen, das 
konnte ich in einem Haus auch. 

Ich ging in die Küche, nahm den 
größten Topf, den ich finden konnte, 
ließ ihn voll Wasser laufen und 
setzte ihn auf den Herd. Kleine 
Kinder kommen, soviel ich wußte, 
immer mit viel heißem Wasser auf 
die Welt. 

„Was machst du denn da unten?“ 

Die Stimme klang jetzt etwas 
klagend. Das gab mir einen Ruck. 
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Ich ging ins Schlafzimmer und log 
frisch drauflos. 

„Er kommt, Elsie. Es kann aber 
noch eine Weile dauern. Sein Wagen 
springt nicht an.“ 

„Du könntest ihn doch holen.“ 
Sie sah zu mir auf, mit dem uralten 
hilfeflehenden Blick der Frauen an 
der Schwelle der Mutterschaft. 

„Seinur ganz ruhig‘ ,erwiderteich. 

Sie lächelte. Ergreifend, dieses Ver- 
trauen zu mir. Ich wagte einen ver- 
zweifelten Vorstoß. 

„Ich gebe dir jetzt etwas Chloro- 
form‘, sagte ich leichthin. „Dann 
geht alles etwas langsamer.‘ 

„Chloroform? Wir haben keins.“ 

Wir hatten. Und ich wußte es. 
Eine Flasche voll stand im Keller, 
um überzählige Kätzchen aus der 
Welt zu schaffen. Im Nu war ich 
damit wieder oben und goß etwas 
davon auf ein Taschentuch. 

Elsie ließ sich fügsam das Tuch 
über das Gesicht legen und die 
Flasche in die Hand drücken. „Wenn 
die Wehen wiederkommen, gießt du 
einfach etwas nach.“ 

„Wie du meinst“, erwiderte sie 
tapfer. Ich glaube aber nicht, daß 
ihr die Idee besonders gefiel. 

Wie dem auch sei, das Experiment 
gelang. Eine Minute später war sie 
schläfrig, entspannt und ruhig. 

Im Schutz dieser kurzen Gnaden- 
frist zerbrach ich mir von neuem den 
Kopf. Tücher! Heiße Tücher! Ich 
stürzte zum Wäscheschrank und riß 
ein paar heraus. Dann lief ich in die 
Küche, stopfte sie in den Backofen 
und drehte das Gas voll auf. Es sollte 
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an nichts fehlen bei dieser Geburt. 

Wieder brachte ich mein Gehirn 
auf Touren. Das Krankenhaus! Daß 
ich daran nicht gedacht hatte. Viel- 
leichtkonnten siejemandherschicken. 

Die Oberschwester, mit der ich 
sprach, gehörte zu den Eisernen, in 
Millionen Dienststunden Ergrauten. 

„Junger Mann“, sagte sie nach- 
drücklich, „auf keinen Fall können 
wir unser Personal in Privathäuser 
schicken. Bringen Sie Ihre Frau nur 
her. Wir werden schon irgendwie für 
sie Platz finden.“ 

„Schwester“, schrie ich, ‚ich 
würde mir ganz gewiß nicht er- 
lauben, gegen ihre geheiligte Kran- 
kenhausordnung zu verstoßen. Er- 
zählen Sie mir bitte: Wie dringt man 
ein Kind zur Welt? Hier in meinem 
Haus wird in fünf Minuten eins da 
sein. Bitte sprechen Sie langsam und 
lassen Sie die langen Wörter weg... .“ 

Das Telefon schwieg. Ich legte 
sorgfältig den Hörer zurück und be- 
gab mich wieder auf den Kampf- 
platz. Eines Tages würde ich meinem 
Sohn — es würde ein Sohn sein — 
erzählen, wie sein Papa ihn in einer 
stürmischen Nacht auf diese irdische 
Welt befördert hatte, als das ganze 
pompöse Gebäude medizinischer Zau- 
berkunst mit lautem Krachen um 
ihn zusammenbrach. 

Die Chloroformflasche war auf den 
Boden gerollt. Meine Frau saß auf- 
recht im Bett und blickte mir er- 
schöpft und voller Angst entgegen. 

„Ister...?“ 

„Das soll uns nicht kümmern, 
Liebling“, sagte ich. „Das ist unser 
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Kindchen, und wir werden tun, was 
wir können.“ 

. Sie sank wieder zurück. Es hatte 
begonnen. 

Was sich in den nächsten Minuten 
begab, ist reichlich unklar. Ich weiß 
nur noch, daß ich eben nach dem 
kleinen Wesen greifen wollte, das 
mein Sohn werden sollte, als sich 
eine kräftige Hand auf meine Schul- 
ter legte und mich beiseite schob. 

„Lassen Sie mich mal machen‘, 
sagte eine offenbar sachverständige 
Stimme. Hinter mir stand ein weıß- 
gekleideter Arzt, und in der Tür 
lehnte grinsend ein Taxichauffeur. 

„Haben es gerade noch geschafft“, 
sagte er, nahm seine Mütze vom 
Kopf und wischte die Regentropfen 
ab. „In Ordnung, Doktor?“ 

Der Arzt antwortete nicht. Er 
übte sachkundig sein Handwerk aus. 

„Hatten Sıe die Absicht, das alleın 
zu erledigen?“ fragte er über die 
Schulter. 


„Nun, ich .. .“ 
„Weil nämlich ...“, meinte er 
ruhig. „Wenn ich mich nicht 


täusche, kommt da noch einer — 
Zwillinge.“ 

Der Taxichauffeur pfiff durch die 
Zähne. „Gut gemacht, der Herr“, 
sagte er respektvoll. 

Ich nahm das Kompliment mit 
schwachem Lächeln entgegen. 

„Ach, beinahe hätte ich’s ver- 
gessen“‘, fuhr er fort. „Unten im 
Haus brennt’s.“ 

„Mein Gott!“, rief ich. „Die 
Tücher!“ und rannte aus dem Zim- 
mer und die Treppe hinunter. 


ıs ıcH noch ein kleiner Junge in 

kurzen Hosen war, lebten wir 

auf den Philippinen. Mein Vater 
war anglikanischer Missionar bei den 
Igorroten auf Luzon. Das war zu 
Anfang dieses Jahrhunderts, als die 
Igorroten noch halbnackte Kopf- 
jäger waren. 

Vater gab sich keine Mühe, diese 
Wilden zur anglikanischen Kirche zu 
bekehren. Ihn kümmerte es nicht, 
wenn sie nur mit einem Lendenschurz 
bekleidet zur Kirche kamen. Er 
wollte nichts als sie zu sauberen, 
gesünderen, verständigeren — kurz 
gesagt, besseren Menschen machen. 

Mein Vater war ein begeisterter 
Baseballspieler. Er hielt dieses Spiel 
für ein wirksames Erziehungsmittel 
und brachte es den Igorroten bei. 
DDIYBDDDDIDIDDIITITTEEESETEÄTTTE 

Ross Whrıre ist der Verfasser von 13 Bü- 
chern und vielen Artikeln und Kurzgeschich- 
ten. Sein letztes Werk ist Our Virgin Island, 
eine farbige Darstellung der ersten Jahre seiner 


Ehe, die er auf einer winzigen Insel der Klei- 
nen Antillen verbracht hat. 


Ein Mensch, den man 


nicht 


vergisst 


Von Robb White 


Meine Funktion bestand darin, die 
Baseballschläger auszuteilen. Die 
ganze Woche hindurch arbeiteten 
und spielten wir mit den Wilden, in 
den Gärten, auf dem Baseballplatz 
und in der Schule, die unter freiem 
Himmel abgehalten wurde. 
Sonntags erschien mein Vater im 
Ornat, langem, wallendem Talar, 
weißem Chorhemd und prächtiger 
Stola, auf’dem freien Feld, das die 
Igorroten als Baseballplatz ausge- 
rodet hatten. 
‚ Während die Igorroten sich auf 
dem Spielfeld hinkauerten, las Vater 
das Morgengebet in der Eingebore- 
nensprache. In seinen Predigten 
machte er Gott, Jesus und Maria, 
Paulus und Johannes zu Leuten, die 
gleich hinter den Bergen wohnten. 
Gott und Jesus, unsere guten Freun- 
de, wünschten, daß die Igorroten 
ihren Nachbarn nicht mehr die Köpfe 
abschnitten. Gott wollte, daß sie: 
ihre Streitigkeiten vor den Pfarrer 
brächten, anstatt sie mit Speeren 
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auszutragen. Gott hatte nichts da- 
gegen, daß sie Heuschrecken äßen, 
aber er würde sich freuen, wenn sie 
keine Hunde mehr äßen. (Zwei mei- 
ner Hunde hatten sie verspeist.) 

Mein Vater war ein friedfertiger 
Mensch, aber wenn er einmal scharf 
durchgreifen mußte, dann war er 
auch wie Dynamit. Einmal kam 
während eines Baseballspiels ein Moro 
schreiend aus dem Busch gestürzt 
und hieb mit seinem geflammten 
Kris auf die Spieler ein. Er gehörte 
zu einemmohammedanischen Stamm, 
dessen Männer sich gelegentlich mit 
Kokain berauschten und den Schwur 
leisteten, im Kampf gegen die Chri- 
sten zu sterben. Das Baseballspiel 
löste sich in ein wildes Durcheinander 
auf, und Männer, Frauen, Kin- 
der, Hunde und Ziegen ergriffen die 
Flucht. Ich rannte mit den andern 
davon, blieb aber nach einer Weile 
stehen und sah mich um. 

Vater stand abwartend ganz alleın 
auf dem Schlagmal, vollkommen 
ruhig. Er hatte ein hageres, scharf 
geschnittenes Gesicht mit tiefliegen- 
den, kalten blauen Augen und einer 
Adlernase — ein Gesicht, das einem 
Tyrannen oder einem Heiligen ge- 
hören konnte. Als der Moro mit 
hocherhobenem Kris auf das Schlag- 
mal zustürzte, schlug Vater ihn nie- 
der — mit dem Baseballschläger. 

Als der Moro wieder zu sich kam, 
wurde er von ein paar riesigen, mit 
Speeren bewaffneten Igorroten aus 
dem Stammesgebiet abtransportiert. 

Mein Vater war der Sohn. und 


Enkel anglikanischer Geistlicher. Er 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


September 


konnte sechs Sprachen sprechen und 
noch ein Dutzend weitere lesen. 
Nach. abgeschlossener Schulbildung 
begann er Medizin zu studieren. Als 
er die Hälfte seines Studiums hinter 
sich hatte, starb mein Großvater. In 
seiner letzten Stunde erklärte der 
alte Mann: „Mein Sohn, wenn du 
Menschen helfen willst, warum hilfst 
du dann nicht ihrem wesentlichsten 
Teil — ihrer Seele?“ 

Vater gab die Medizin auf und trat 
in ein Theologenseminar ein. 

Was bedeutete er nicht alles für 
mich! Er war ein Pädagoge, der 
Arbeit in Spiel verwandeln konnte, 
und er machte Armut zu einer An- 
gelegenheit, die man nicht beachtet. 
Als er von den Philippinen nach den 
Staaten zurückgekehrt war, über- 


‚nahm er eine kleine Landpfarre, wo 


wir schwer um unser tägliches Brot 
kämpfen mußten. Vater, dessen 
ganze Habe sein Leben lang keine 
hundert Dollar wert gewesen war, 
überzeugte uns davon, daß mate- 
rieller Reichtum nutzlos sei. Zufrie- 
denheit sei der beste Besitz, sagte er, 
Zufriedenheit und ein Kopf voller 
Ideen. 

Vier oder fünf kleine Kirchen ge- 
hörten zu dieser Gemeinde, und 
sonntags begleitete ich ihn, wenn er 
mit seinem Zweispänner zum Gottes- 
dienst fuhr. Er wußte alles. Wie die- 
ser Vogel heißt. Warum das Gras 
grün ist. Woher das Auf und Ab der 
Hügel kommt. Während ich so neben 
ihm im Wagen saß und das Pferd 
unter dem Geschirr leicht schwitzend 
einhertrabte, erhielt ich den leben- 
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digsten Unterricht und hielt doch 
das Ganze für ein Spiel. 

Nach dem ersten Weltkrieg, den 
er in Frankreich als Feldgeistlicher 
mitmachte, wurde Vater an die 
Se.-Thomas-Kirche in Thomasville 
berufen. Und hier wurde er zu der 
legendären Figur, deren Andenken 
heute noch in dem Städtchen leben- 
dig ist. 

Autofahren lernte er nie. Er ver- 
suchte es wohl, aber mein Vater be- 
kam nıe den Kontakt zu einer Ma- 
schine, wie er ihn zu einem Pferd 
hatte. Als die Entfernungen für ein 
Pferdefuhrwerk zu groß wurden und 
er wohl auch weniger Zeit hatte, be- 
gann er daher, per Anhalter zu fah- 
ren. Er stellte sıch aber nicht etwa 
am Straßenrand auf und winkte. 
Wenn er irgendwohin wollte, mar- 
schierte er mitten in den Verkehr 
hinein und blieb dort: stehen. 

Ich sehe ihn heute noch vor mir. 
Ein hagerer Mann, dessen Gesicht 
mit den Jahren dem eines Raubvogels 
immer ähnlicher wurde. Er war un- 
glaublich nachlässig angezogen (aber 
immer sauber; er wusch sich Hemden 
und Unterwäsche selbst, allerdings 
bügelte er sie nie), sein Schlips war 
immer unter ein Ohr gerutscht, und 
seine Anzüge schienen ihm nie zu 
passen. Meistens paßten sie ihm auch 
wirklich nicht, denn er verschenkte 
unweigerlich alles, was er besaß, und 
trug dann, was er sich gerade borgen 
konnte. 

Mein Vater hatte keinen persön- 
lichen Ehrgeiz. Ich fragte ihn ein- 
mal, ob er nicht Bischof werden 
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möchte. Er zeigte auf einen zer- 
lumpten alten Neger und sagte: 
„Was kann schon ein Bischof für 
solche Leute tun, das ich nicht auch 
tun könnte?“ j 

Er hatte keinen Sinn für Glaubens- 
oder Rassenunterschiede. Alle liebten 
ihn — ob reich oder arm, schwarz 
oder weiß, Jude oder Christ — und 
er liebte fast alle, am meisten aber 
die Bedürftigen. 

Wer Sorgen hatte, kam zu ihm — 
zu Fuß oder im eleganten Auto, 
scheu durch dieHintertür oder selbst- 
bewußt durch den Vordereingang — 
es waren Hunderte. Und er half ihnen 
auch. Wenn sie eine Standpauke ver- 
dienten, hielt er sie, wenn sie eine 
Kuh oder Arbeit brauchten, be- 
schaffte er sie, und wenn ihnen ein 


Fürsprecher fehlte, war er für sie da. 

Die große Holzfabrik in Thomas- 
ville hatte noch bis vor kurzem eine 
Lohnliste mit der Bezeichnung „Pa- 
stor Whites Leute‘. Der Firmen- 
inhaber stellte während der Wirt- 
schaftskrise in einem Jahr siebzehn 
Männer ein, die mein Vater ıhm ge- 
schickt hatte. Es waren lauter Krüp- 
pel. Und fast alle leisteten Arbeit, die 
ihren Lohn wert war. 

Vor kurzem begegnete ich im 
Flugzeug nach Damaskus einem 
Mann, der meinen Vater gekannt 
hatte. Als ich ihm erzählte, daß 
Vater gestorben sei, traten ihm Trä- 
nen in die Augen. 

„Vor Jahren“, erzählte er mır, 
„erschien mir mein ganzes Leben 
verpfuscht. Ich hatte meine Ehe zer- 
stört, Schande über meine Familie 
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gebracht und mich selbst ruiniert. 
Ich kannte Ihren Vater damals noch 
nicht — hatte nur von ihm gehört. 
Aber schließlich ging ich hin und 
besuchte ihn. Er grub gerade seinen 
Garten um und hörte auch nicht auf, 
während ich zu ihm sprach. Als ich 
fertig war, sagte er.zu mir, was ich 
tun solle. 

Ich wußte, daß ich nicht den 

Schneid hatte, das auszuführen. Da 
gab mir Pastor White, während er 
ruhig weitergrub, was mir fehlte. 
Zuerst hieß er mich einen Entschluß 
fassen, dann machte er mir Mut, und 
schließlich rief er mein Ehrgefühl 
wach. Irgendwoher nahm er, was ich 
brauchte, und gab es mir. Ich bin 
seitdem nie wieder auf Abwege ge- 
kommen.“ 

Die Wirtschaftskrise Anfang der 
dreißiger Jahre war für meinen Vater 
schrecklich. Das Pfarrhaus wurde 
eine Zuflucht für die Armen. Wir, 
seine Familie, fanden fremde Leute 
in unsern Betten und an unserm 
Tisch. Kaufleute in Thomasville er- 
zählen noch heute gern davon, wie 
Vater in ihren Laden kam, einen 
Mantel, ein warmes Kleid, Babyzeug 
oder Lebensmittel nahm und er- 
klärte: „Ich kenne jemanden, der 
dies nötiger braucht als Sie, aber er 
kann nicht zahlen, und ich kann 
auch nicht zahlen.“ 

Meinem Vater wurde es nie be- 
wußt, daß seine eigene Familie zu 
den Armsten der Armen gehörte. Um 
uns (und all die zerlumpten Leute, 
die in unserm Haus aus- und ein- 
gingen) zu ernähren, schuftete meine 
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Mutter wie eine Sklavin. Sie gab 
Reitunterricht, bewirtschaftete ein 
Stück Land, malte Bilder und 
modellierte kleine Plastiken, die sie 
verkaufte; sie sparte und rackerte 
sich ab, damit wir Kinder in der 
Schule bleiben konnten. Keiner von 
uns machte Vater einen Vorwurf 
wegen dieses unsicheren Lebens. Er 
sagte mir einmal, man brauche, um 
im Leben durchzukommen, nur Mut 
und gesunden Menschenverstand, 
und da seine Familie beides habe, 
mache er sich keine Sorgen um sie. 

Es hat einmal eine Zeit gegeben, 
da spielte jemand, der sich einer zum 
Lynchen bereiten Menge entgegen- 
stellte, mit seinem Leben. . Mein 
Vater hat es getan — mehrmals sogar. 
Sobald er hörte, daß etwas Derarti- 
ges in der Luft lag, ging er los. Wenn 
die Volksseele am Kochen war, 
mischte er sich unter die tobende 
Menge, sprach auf die einzelnen 
Gruppen ein und brachte sie von 
ihrem Vorhaben ab. 

Aber einmal war die Menge zu 
groß. Er bemühte sich zwei Tage 
lang, konnte aber neue Zusammen- 
rottungen nicht verhindern. Um 
Mitternacht versammelten sich die 
Männer wieder und zogen heimlich 
vor das Gefängnis, wo sie einander 
immer mehr aufstachelten. 

Sie zündeten Fackeln an, und das 
Murren wurde lauter. Die Leute, 
die am Rande standen, schoben nach, 
so daß die ganze Menge, wie von 
einem fremden Willen getrieben, auf 
das Gefängnis zu drängte. In diesem 
Augenblick erschien mein Vater. 


1955 


Jemand hatte ihn in einem Wagen 
hingebracht und die Scheinwerfer 
brennen lassen, so daf3 die Stufen und 
das Tor zum Gefängnis beleuchtet 
waren. Ein ärmlich aussehender, 
kleiner Mann, stand er in einem 
schäbigen Anzug auf den Stufen, 
sein kahler Schädel glänzte im Licht 
der Scheinwerfer. Der Rauch der 
Fackeln umwallte ihn, als die Män- 
ner herandrängten. 

Anfangs schrien sie ıhn nieder mit 
einem vielstimmigen, unartikulier- 
ten, drohenden Gebrüll. Dann ließ 
der Lärm ein wenig nach, und man 
hörte einzelne Rufe und Flüche. Auch 
die hörten auf und gingen ın Ge 
murmel über. Und schließlich ver- 
stummte auch das Gemurmel. 

Ich dachte daran, wie mein Vater 
den Moro erwartet hatte. Aber da- 
mals hatte er einen Baseballschläger 
in der Hand gehabt, und sein Gegner 
war nur ein einzelner Mann gewesen. 
Vater hatte eine tiefe, sonore, kräftige 
Stimme. Er hob sie nie, schrie nie 
und brüllte nie. Auch diesmal nicht. 

Er sagte nur drei Worte: ee er 
nach ... Hause!“ 

Es wirkte wie der Baseballschläger. 
Die Worte trafen wie die Stimme 
Jehovas vom Berge Sinai. 

Die Männer gingen nach Hause... 

Mein Vater ist nur zweimal’ ın 
seinem Leben krank gewesen. Das 
erstemal hatte er eine Blinddarm- 
entzündung. Er stellte sich mitten 
auf die Straße und hielt einen alten 
Ford an, den eine reizende alte 
Dame steuerte. 

Auf dem Weg zum Krankenhaus 
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sprach sie von einer Familie, deren 
Kinder Milch brauchten. Vater 
kannte einen Mann, der eine Menge 
Kühe hatte, und so machten sie einen 
Umweg von acht Kilometer. Der 
Mann hatte aber keine Milchkanne 
übrig. So machte sich also Vater 
daran, trotz seinen brennenden 
Schmerzen, immer gefolgt von dem 
alten Ford, eıne Kuh sechs Kilo- 
meter weit zu den Kindern zu trei- 
ben, die Milch brauchten. Als er 
endlich ins Krankenhaus kam, war 
er halbtot. 

Als er das nächstemal erkrankte, 
starb er. Ein unheilbarer Fall von 
amyotrophischer Lateralsklerose 
machte ihnzum Krüppel. Erst konn- 
te erseine Beine nicht mehr bewegen, 
dann seine Arme. Bald lag er hilflos im 
Krankenhaus. Ein Spezialist kam, 
um ihn zu untersuchen. 

Während Mutter und ich im 
Krankenzimmer auf das Untersu- 
chungsergebnis warteten, begann 
Vater zu reden. Er erzählte uns, wie 
er einmal nicht dazu gekommen sei, 
in die Kirche zu gehen. Er hatte den 
größten Teil der Woche einer Witwe 
bei der Getreideernte geholfen, als 
er plötzlich entdeckte, daß ihre 
Scheune kein Dach hatte. Am Sonn- 
tag sah es nach Regen aus. Da ließ er 
die Gemeinde warten und deckte 
das Dach. 

Dann erinnerte ich an jene Nacht, 
als der Polizeichef uns weckte und 
meldete, er habe einen Landstreicher 
verhaftet, den er in der Kirche 
schlafend angetroffen hatte. Vater 
bat ihn, den Mann laufen zu lassen — 
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oder am Sonntag wiederzukommen 
und alle zu verhaften, die während 
der Predigt schliefen. 

Endlich kam der Arzt und eröff- 
nete uns, daß Vater bald völlig ge- 
lähmt sein würde. Er würde zwar 
:ohne Schmerzen und bei vollem 
Verstand bleiben, sich aber nicht 
mehr verständlich machen können. 
Trotzdem könne er unter Umständen 
noch fünf Jahre leben. 

Vater stellte nur eine Frage: „Zu 
nichts mehr nütze?“ 

Der Arzt nickte und ging hinaus. 

Mein Vater hatte sich immer völlig 
in der Gewalt und besaß eine uner- 
. hörte Willenskraft. Als jetzt nur noch 
Mutter und ich im Zimmer waren, 
sagte er mit seltsamer, leiser, zögern- 
der Stimme: „Bitte vergeßt 
mich nicht.“ 

Dann schloß cr die Augen, wic 
immer, wenn er sich konzentrieren 
wollte. Wir sahen, wie sich sein Ge- 
sicht veränderte, wie es still und 
ruhig, immer gütiger und verklärter 
wurde. Nach kurzer Zeit war er tot. 


September 


Er hatte seinen Tod gewollt. Da 
er wußte, daß er für seinen Gott 
nichts mehr leisten konnte, wollte er 
nicht, daß sein nutzloser Körper 
irgend jemand zur Last fiele. 

Im Laufe seines Lebens war 
schätzungsweise eine Million Dollar 
durch seine Hände gegangen. Als er 
starb, hinterließ er 87 Dollar. Er 
besaß eın Rasierzeug, eine Uhr, die 
ihm die Einwohnerschaft von Tho- 
masville geschenkt hatte, und einige 
abgetragene Kleidungsstücke. Ich 
konnte ın einer Hand alles, was er ın 
seinem ganzen Leben besessen hatte, 
davontragen. Sonst besaß er nur die 
Liebe, Achtung und Dankbarkeit 
seiner Familie und seiner Mitmen- 
schen. 

Wenn ich jetzt — Jahre nach seı- 
nem Tode — in der Gegend, we er 
gelebt hat, herumkomme und unser 
Name, Robb White, fällt, entsteht 
immer eine Pause, man sieht sich an. 
und irgend jemand sagt dann: „Ja, 
der Pastor ... den haben alle ge- 
liebt.“ 


Eıne crosse Fırma hatte ihre Kunden gebeten, ihr auf einer Karte 
mitzuteilen, aus welchem Grunde sie hauptsächlich zum Kauf der Ware 
veranlaßt worden seien. Einer schrieb: „Der wichtigste Grund, wes- 


wegen ich Ihre Ware gekauft habe, war meine Frau.“ 


L. B. 


Eınz Dame mit einem kleinen Pekinesen an der Leine stand im Laden 
neben einem Herrn, der auf Bedienung wartete. Der Hund interessierte 
sich unablässig für die Beine des Herrn, der sich diesem Interesse immer 
wieder zu entziehen suchte. Endlich sagte die Dame: „Sie brauchen 
keine Angst zu haben. Mein Hündchen beißt Sie nicht.“ 

„Ich habe keine Angst, daß mich der Hund beißen könnte“, entgeg- 
nete der Herr. „Er hebt aber immer das Bein. Ich fürchte, er will mich 


treten.“ 


K. FE. 
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Erweitern Sie Ihren Wortschatz 


Von Peter Dülberg 
unter Mitwirkung von Dr. Oskar Jancke 


Alırunrer ist es ebenso gefährlich, sich eines Wortes zu bedienen, dessen präzise 
Bedeutung einem nicht geläufig ist, wie einer Flasche, deren Inhalt man nicht genau 


kennt. 


Einen Weg zur Kennerschaft im Sprachlichen bietet unser Test. Schreiben Sie 


zunächst Ihre 
jenigen der von uns v 


eigenen Definitionen der zwanzig Wörter auf, kreuzen Sie sich dann die- 
nen Deutungen an, die der Sache am nächsten zu 


kommen scheinen, und schen Sie . erst!} auf der nächsten Seite nach, wie die rich- 


tigen Antworten lauten, 


(1) Auerrarıon — A: Mißerfolg. B: 
a. C: Abweichung. D: Ersatz- 


rg Exxurar — A: verbläffend. B: Ain- 


(4) Liasson — A: geheime Machenschaft. 
B: Liebesverhältnis. C: Vertrag. D: Ab- 


ordnung. u . 

(5) Rezırrok — A: wechselseitig. B: ein- 

seitig. C: aufeimanderfolgend. D: überprüft. 

© Enner — A: innerhalb. B: jenseits. 
C: unterhalb. D: ohne. 

1) Inuärent — A: zusummenhängend. 

B: unabhängig. C: anhaftend. D: zusam- 


menhanglos. 

(8) Feriseun — A: Alnengeist. B: Opfer: 
stätte. C: u D: zauberkräftiges 
Objekt; Götze. 

(9) Prurnarmonıscn — A: für Musik- 
insirumente. B: einträchtig. C: für Musik- 
liebhaber. D: in mehreren Stimmen. 

(10) Baxru — At heidnischer Neger. B: An- 
gei einer afrikanischen Völkerfanilie. 
©: Wandervolk. D: Mischling. 

(11) Surrocar — A: Ersatzstoff. B: ange“ 
reicherter Stoff. C: Grundlage. D: Oueck- 
silberverbindung. 


(12) Anpreien — A: für eiwas werben. 
B: ein Schiff anrufen. C: auf etwas zu- 
steuern. D: ein Schiff sammen. 
(13) Banause — A:zräger Mensch. B: ein- 
gebildeter Vornehmtuer. C: wer keine geisti- 
gen Imeressen kat. D: Schwachsinniger. 
(14) Morrnorosıser — A: die Schlaf- 
2 betreffend. B: weiterkundlich. 
©: die Rauschgifie Beireffend. D; die Form- 


haber.C: Meistersportler. D: Berufssportler. 
(16) Disrieuon — A: zweiteiliges Bild. B: 
zweizeiliges Gedicht. C: Gedicht, dessen 


Zeilenanfänge einen Sinn ergeben. D: Gerät 


Frunkseichs gehörend. B: von kränklich- 
gelber Farbe. C: zur Sprache der Insel. 
kelten gehörend. D: unfruchtbar. 

(18) Koi — A: Wasserloch. B: Kalk- 
grube. C: Abwässerkanal. D: Abteilung 
russischer Ti 

(19) Faurz DE mızux — A: um so schlim- 
mer. B: ohne Aussicht auf Vergütung. 
©: in Ermanglung eines Besseren. D: segens- 
reicher Irrtum. 

(20) Farserr — A: falscher Stimmeinsatz. 
B: Kopfstimme.C: Baß stimme. D: Dudel- 
suckmelodie. 
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Aniworten zu 


»ERWEITERN SIE 
IHREN WORTSCHATZ« 


(1) Die Aserrarıon: C. Vom lateinischen 
ab-erratio ‚Abirrung, Ablenkung‘. Auch die 
Abweichung der scheinbaren Sternenstandorte 
von den wirklichen; in der geometrischen Optik 
gewisse Abbildungsfehler; in der Biologie: sel- 
tene, meist krankhafte Abänderung einer Art. 

(2) Ennuyant (spr. annüijäng (nasal) oder 
-jant): D. Französisch, von ernuyer ‚langweilen, 
belästigen‘. „Dieses unerwartete Hindernis 
war natürlich höchst ennuyant.“ 

(3) TrAnsrERIEREN: B. Französisch zransf£rer, 
lateinisch zransferre ‚hinüberbringen, über- 
tragen“, Auch ‚woandershin setzen“. Im Handel: 

ans Ausland eine Zahlung in fremder Währung 
leisten, im sogenannten Transfer (englisch). 

(4) Die Liaısox (spr. liäsöng, nasal): B. Fran- 
zösisch ‚Verbindung‘, von Zier ‚binden, liieren‘, 
Meist im Sinne einer geheimen Liebschaft. 

(5) Rezıpror: A. Französisch reeiprogue ‚wech- 
selseitig‘, vom lateinischen reciprocus ‚auf glei- 
chem Wege zurückkehrend‘. Reziproke Zahlen 
ergeben miteinander malgenommen 1, z. B. 
?/.x®/2 = 1.” heißt auch ‚Kehrwert‘ von *s. 

(6) Exner: B. Schweizerdeutsches Verhältnis- 
wort, im Bayrischen ‚enter‘, mit dem Wem- 
fall („ennet dem Bach“). Beides vom Stamm 
en- ‚jen(es)‘, Ennetbirgisch: ‚jenseits der 
Alpen liegend‘. „Enterrottach liegt jenseits der 
Rottach, eines Zuflusses des Tegernsces.“ 

(7) Inuärent: C. Lateinisch irhaerens ‚an 
(etwas) hangend‘. Auch soviel wie ‚innewoh- 
nend, einverleibt‘. Die Inhärenz: Verhältnis 
der Eigenschaften zu ihren Trägern, „Das 
Rundsein ist allen Kreisen inhärent.“ 

(8) Der Feriscn: D. Französisch f£rrche, nach 
portugiesisch feztigo ‚künstlich‘ (lateinisch 
Jactitius): so nannten portugiesische Entdecker 
die von Negern mit magischer Kraft begabt 
geglaubten Gegenstände wie Amulette usw. 

(9) Pmirmarmoniscn (spr. fil-): C. Zu ‚Phil- 
harmonie‘: eigentlich ‚Liebe zur Harmonie‘, 
danach ‚Gesellschaft von Musikfreunden‘ und 
‚Ort ihrer Konzerte‘. Aus griechisch pAzlos 
‚Freund‘ und karmonsa ‚Verbindung, Rbenmaß, 
Wohllaut‘. „Das Philharmohische Orchester 
spielte Mahlers Auferstehungssymphonie.“ 

(10) Die Banru: B. Mehrzahlferm, die Ein- 
zahl wird umschrieben (der Bantuneger). 


Bewertung: 18-—20 richtig: Ausgezeichnet. 
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Soviel wie ‚Menschen‘: Sammelbegriff für eine 
der Hauptgruppen afrikanischer Neger, nach 
dem ihnen gemeinsamen Wort z72 ‚Mensch‘ 
mit der Mehrzahlvorsilbe de-. „Die aufständi- 
schen Kikuju Ostafrikas sprechen eine Bantu- 
sprache.“ 

(11) Das Surrocar: A. Lateinisch surrogasum 
‚(als Ersatz) gewählt‘ (aus sw ‚heraus‘ und 
rogare ‚fragen‘ gebildet). 

(12) Anreeıen: B. Nebenform zu ‚preien‘: 
Wort der Seemannssprache, holländisch praaien 
(aus dem altfranzösischen preier,bitten, fragen‘), 
soviel wie ‚ein Schiff aus, der Entfernung 
mit einem Sprachrohr anrufen‘. 

(13) Der Banause: C. Griechisch banausos 
‚Handwerker, Spießer‘ (der am Ofen (ba2n0s) 
sitzend arbeitet). Daher ‚Mensch mitengem 
Gesichtskreis‘. 

(14) Morrnorgsısch (‚ph‘ spr. ‚f): D. Zu 
‚Morphologie‘; Lehre von den Formgesetzen 
in den verschiedenen Wissenschaften. Aus 
griechisch morphe ‚Gestalt‘ und logos ‚Lehre‘. 
„Goethe hat umfangreiche morphologische 
Studien getrieben.“ 

(15) Der Prorr: D. Mehrzahl auf -s. Deutsche 
Abkürzung des englischen professional ‚berufs- 
mäßiger (Sportler)‘ im Gegensatz zum Ama- 
teur (B), der ohne Entgelt spielt. 

(16) Das Disrienon: B. Mehrzahl auf -cha 
oder -chen. Griechisch ‚Zweizeiler‘ (srichos 
‚Zeile, Vers‘), meist aus einem Hexameter und 
einem Pentameter bestehend. „Suchst du das 
Höchste, das Größte? Die Pflanze kann es dich 
lehren. Was sie willenlos ist, sei du es wollend — 
das ist's!“ (Schiller) 

(17) Gäuiser: C. Auch ‚gaelisch‘ oder ‚goide- 
lisch‘. Vom englischen GaeZe, nach.der Selbst- 
bezeichnung der schottischen Kelten Gaidheal 
‚Gäle‘. Allgemein für die keltischen Sprachen 
Großbritanniens und Irlands. „Die Vorsilbe 
Mae in englischen Namen ist gälisch und be- 
deutet ‚Sohn‘. 

(18) Der Kork: A. Niederdeutsches Stamm- 
wort, wohl mit ‚Kehle‘ zusammenhängend: 
Höhlung, in der Wasser ‚gurgelt‘, an Fluß- 
ufern, im Moor usw. Der Name des Kolkraben 
bedeutet dagegen ‚kohl{schwarze) Krähe‘. 

(19) Faure pe mıEuUx (spr. foht d’miöh): C. 
Französisch ‚(beim) Fehlen von Besserem‘. 
„Faute de mieux mußten wir leider Limonade 
trinken.‘ 

(20) Das Farserr: B. Italienisch falseito, von 
‚falso ‚falsch‘: die Kopf- oder Fistelstimme, 
d. h. die höchste Stimmlage, wurde bei Män- 
nern als unnatürlich-erzwungen empfunden. 


15—17 richtig: Schr gut. 12-14 richtig: Gut. 


Eine verblüffende neue Operationstechnik 


CHIRURGIE MIT SANDPAPIER 


Aus der Wochenschrift The Saturday Evening Post 
von J. A. Clark 


ENSCHEN mit Pocken- 
narben, übermäßig star- 
ken Sommersprossen 
oder den häßlichen Ma- 
‘len von Pickeln und 
Mitessern, wie sie bei Akne ent- 
stehen, können jetzt hoffen, wieder 
eine-glatte Haut zu bekommen. Die 
plastische Chirurgie weiß ein neues 
Mittel. Sie greift zu — Sandpapier. 

Daß sich unsere Haut wie eine 
Tischplatte schleifen läßt, war für die 
Arzte anfangs ebenso überraschend, 
wie es jetzt wohl für Sie ist. Tat- 
sächlich aber sind Sandpapieropera- 
tionen in Amerika heute schon an der 
Tagesordnung, und man hört von 
Fällen, in denen eine solche Behand- 
lung für den Patienten geradezu den 
Beginn eines neuen Lebensabschnitts 
bedeutet hat. 

Ein Arbeitgeber bot einer tüch- 
tigen Angestellten, die seit ihrer 
Kindheit pockennarbig war, eine 
bessere Stellung an. Als sie ablehnte, 
glaubte er, es fehle ihr am rechten 
Ehrgeiz. Der wahre Grund war je- 
doch, daß die junge Frau den mit 
dem anderen Posten verbundenen 


ständigen Umgang mit dem Publi- 
kum scheute. Sie mochte sich mit 


"ihrem entstellten Gesicht, das ihr 


wachsende seelische Pein bereitete, 
nicht zeigen. 

Da las sie in einer Zeitschrift von 
der neuen Sandpapierchirurgie. Ohne 
zu sagen, was sie vorhatte, ließ sie 
sich sechs Wochen beurlauben und 
begab sich bei einem Spezialisten für 
kosmetische Chirurgie in Behand- 
lung. Als sie zurückkam, sahen Chef 
und Angestellte verblüfft statt der 
gehemmten, menschenscheuen Kol- 
legin, die sie kannten, eine fröhliche, 
selbstsichere junge Frau vor sich, 
deren Gesicht keine Spur von Pok- 
kennarben mehr aufwies und die nun 
mit Freuden den neuen Posten über- 
nahm. 

Der erste, der Sandpapier als 
chirurgisches Instrument benutzte, 
war eın Arzt in Philadelphia, Dr. 
Iverson. Er war 1942, im Krieg, als 
Militärarzt an der Abteilung für 
plastische Chirurgie des Walter- 
Reed-Krankenhauses in Washington 
tätig. Manche der.dort behandelten 
Verwundeten hatten absonderliche 


IR 
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schwarze Flecke ım Gesicht, eine 
sogenannte Wundtätowierung, die 
dadurch entsteht, daß sich Pulver- 
schmauch oder winzige Staub- und 
Sandkörnchen in die Haut einbetten. 

Da die Gesichtsverfleckung für die 


Betroffenen eine schwere seelische 


Belastung bedeutete, erwog man 
Hautübertragungen, gab aber den 
Gedanken wieder auf, weil die Be- 
handlung der ganzen Gesichtsfläche 
‚eine Verlängerung des Lazarettauf- 
- enthalts um Monate erfordert hätte 
und weil überpflanzte Haut sich 
häufig durch ihre andere Textur und 
Farbe von der Umgebung abhebt. 

Die Diskussion hierüber aber 
brachte Iverson auf eine Idee. Es fiel 
ihm ein, daß man für cine Über- 
‚pflanzung immer nur die obere Haut- 
schicht abschält, so daß sich die in 

. etwa halber Stärke zurückbleibende 
Haut rasch erneuern kann. Ob sich 
nicht auch Gesichtshaut erneuerte 
und die Wundtätowierung ver- 

.schwand, wenn man nur die obere 
Schicht entfernte? 

Man löste bei einigen Verwunde- 
ten winzige Gesichtshautteilchen ab, 
untersuchte sie unter dem Mikro- 
skop und stellte freudig überrascht 
fest, daß die Neckenbildenden Par- 
tikel nur wenig tiefer als bis zur 
Hälfte der Hautschicht eingedrungen 
waren. 

Wie aber sollte man die betrof- 
fenen Hautflächen in genau der 
richtigen Stärke abschälen? Die bei 
Hautübertragungen benutzten In- 
strumente arbeiten nur auf verhält- 
nismäßig ebenen Körperstellen wie 
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auf Oberschenkel und Rücken, wäh- 
rend das Gesicht ja aus lauter Buk- 
kein und Vertiefungen besteht. Man 
mußte irgend etwas finden, womit 
sich die Gesichtshaut gleichmäßig 
abtragen ließ. Und da kam Iverson 
der Gedanke an Sandpapier. Die 
Lösung wollte ihm fast zu einfach er- 
scheinen, aber war nicht gerade ein 
Schleifmittel genau das, was man 
brauchte? 

In zahllosen Versuchen schliff 
man nun engbegrenzte Hautstellen 
dünn. Die Ergebnisse machten Iver- 
son Mut, und so nahm er sich eines 
Tages kurzentschlossen bei einem 
durch Granatsplitter entstellten jun- 
gen Soldaten das ganze Gesicht vor. 

Als man dem Patienten nach der 
Behandlung den Verband abnahm, 
ging eine starke Bewegung durch die 
Reihen der anderen unter „Wund- 
tätowierung“ leidenden 'Verwunde- 
ten. Abgesehen von einer vorüber- 
gehenden Rosafärbung der neuen 
Haut hatte der Mann tatsächlich 
sein normales, glattes Gesicht wieder. 
Die Sandpapieroperation war ge- 
glückt. 

Ende 1944 gelang auch das Ab- 
schleifen von Aknenarben. Nach den 
bis jetzt gesammelten Erfahrungen 
können solche Male zu 50 bis 100 
Prozent beseitigt werden. Allerdings 
gehört der Aknekranke zunächst eın- 
mal in hautärztliche Behandlung. 
Mit Sandpapier darf man erst dann 
an seine Haut gehen, wenn die Ur- 
sache der Akne beseitigt ist. Manch- 
mal sind die kleinen Narbenkrater so 
tief, daß man sie nicht völlig 2" 
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schleifen kann. In diesen Fällen 
schneidet man den nach dem Schlei- 


fen stehengebliebenen Kratergrund: 


heraus und näht den winzigen Ein- 
schnitt mit einer einzigen weißen 
Seiden- oder Nylonnaht. Wenn 
sich die neue Haut gebildet hat, kann 
man die Wundnarben kaum noch 
mit der Lupe entdecken. 

Über ein paar Sommersprossen 
wird sich im allgemeinen niemand 
ernstlich beklagen. Anders ist es, 
wenn sie - - namentlich bei jungen 
Mädchen - - im Übermaß auftreten. 
So war es bei einer noch in Ausbil- 
dung befindlichen Krankenpflegerin. 
Es bedrückte sie, daß ihr Gesicht, 
ihr Hals, ihre Schultern, ıhr Rücken, 
ihre Arme und Hände von ent- 
stellenden Sommersprossen geradezu 
übersät waren. Hilfesuchend wandte 
sie sich an die Chirurgen ihres Kran- 
kenhauses. 

In diesem Fall mußte die Sand- 
papieroperation in mehreren Etap- 
pen erfolgen, weil annähernd 40 Pro- 
zent der Hautoberfläche in Mit- 
leidenschaft gezogen waren. Nach 
der letzten Behandlung hatte das 
junge Mädchen noch ein paar Wo- 
chen lang die obligate unnatürlich- 
rosige Haut. Danach aber war sie 
nicht nur frei von Sommersprossen, 
sondern bekam auch einen Teint wie 
Milch und Blut. 

EineSandpapieroperation ist, wenn 
sie mit aller chirurgischen Umsicht 
vorgenommen wird, völlig ungefähr- 
lich. Sie erfordert einen Kranken- 
hausaufenthalt von durchschnittlich 
vier Tagen. Der Patient bekommt 
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eine Vollnarkose. Auf dem Instru- 
mententisch liegen einige Rollen Ver- 
bandgaze und mehrere Streifen steri- 
lisiertes Sandpapier. Der Chirurg 
legt ein Stück Sandpapier um eine 
Gazerolle und beginnt damit seine 
Schleifarbeit. Zuerst bearbeitet er 
nur eine kleine Hautfläche und geht 
dann auf die angrenzenden Teile 
über, bis die gesamte ÖOperations- 
fläche „abgezogen“ ist. Bei Erwach- 
senen kann man die Haut bis zu zwei 
Dritteln ihrer Stärke abschleifen. 
Das unterste Drittel wird in Ruhe 
gelassen, damit Talgdrüsen und Haar- 
bälge unverschrt bleiben und beı 
Männern der Bart durch die neue 
Haut wachsen kann. Zum Schluß 
wird auf die behandelte Stelle ge- 
wöhnlich eine Salbe aufgetragen und 
ein nicht zu fester Druckverband ge- 
macht. 

In den ersten vierundzwanzig 
Stunden haben die Patienten ein Ge- 
fühl, als hätten sie einen gehörigen 
Sonnenbrand. Doch geht es ihnen 
dabei niemals ernstlich schlecht. 
Wenn der Chirurg den Verband ab- 
nımmt, was meist zwischen dem 
siebenten und zehnten Tag geschieht, 
zeigt die neue Haut noch die er- 
wähnte rosafarbene Tönung, doch 
verschwindet sie im allgemeinen 
schon innerhalb von sechs Wochen. 

Frauen dürfen drei Wochen nach 
der Operation wieder ihre gewohnten 
kosmetischen Mittel benutzen, Män- 
ner dürfen sich bereits am Tag nach 
der Verbandsabnahme wieder rasie- 
ren, allerdings nur mit einem elek- 
trischen Rasierapparat. 
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Man geht mit Sandpapier auch 
gegen Hautverfärbungen vor, die in 
manchen Industriezweigen durch 
Unfälle entstehen, sowie in be- 
grenztem Maße gegen gewisse Typen 
von Muttermalen bei Erwachsenen 
und Kindern. Doch sind in dieser 
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Kategorie noch keine völlig befrie- 
digenden Erfolge zu verzeichnen. 
Immerhin ist den Chirurgen mit der 
Sandpapiertechnik ein Mittel gege- 
ben, mit Problemen der „Schönheits- 
reparatur“ fertig zuwerden, die so alt 
sind wie das Menschengeschlecht. 


Silhouetten 


Heywoon Broun war einer der lie- 
benswürdigsten Journalisten, die je an 
einer Zeitung gearbeitet haben, nur 
hatte er nicht eben viel Geschäftssinn. 
Als er eine kleinere Zeitung in Connecti- 
cut herausgab, hatte ihn die Verlags- 
leitung ermächtigt, neue Mitarbeiter 
mit einem Wochengehalt von minde- 
stens 35 und höchstens 50 Dollar zu 
engagieren. Getreulich erkundigte sich 
also Broun bei jedem Bewerber: „Wol- 
len Sie lieber für 35 oder für 50 Dollar 
die Woche arbeiten?“ 3. € 


Ich »arre für den Rundfunk die 
Übertragung eines Orchesterkonzertes 
der Philadelphia-Symphoniker vorzu- 
bereiten und stellte fest, daß die Aus- 
führungsdauer für eines der Stücke noch 
nicht abgestoppt worden war. Ich ging 
also zu dem Dirigenten Eugene Or- 
mandy ins Künstlerzimmer und machte 
ihn darauf aufmerksam. Ormandy warf 
einen Blick in die Partitur, bat mich 
die Stoppuhr laufen zu lassen, und be- 
gann die Musik im Geist abzuhören. 
Dann unterhielt er sich mit zweien 
seiner Musiker, telefonierte und dik- 
tierte eine Pressenotiz. Mitten in einem 
zweiten Telefongespräch gab er mir 


und Profile 


etwa fünfzehn Minuten später ein 
Zeichen, die Uhr zu stoppen. Als das 
Programm dann gesendet wurde, 
stimmte die Zeit haargenau. Nw. 


DiE VERSTORBENE Königin Mary von 
England besuchte einmal ein Kranken- 
haus und blieb am Bett eines kleinen 
Mädchens stehen. Sie fragte das Kind, 
wo es wohne, und das Kind erwiderte, 
es wohne in Battersea, einem Armen- 
viertel in London. 

„Wo wohnst du denn?“ fragte das 
Mädchen, das keine Ahnung hatte, wer 
die Dame war. 

„Oh, gleich hinterm Warenhaus Gor- 
ringe“, erwiderte die Königin. MH. T. 


Joun BARRYMORE, der bis dahin jedes 
Filmangebot abgelehnt hatte, erlebte 
am Theater eine Reihe von Miß- 
erfolgen und nahm deshalb mit einer 
Filmgesellschaft Verbindung auf. Der 
Produzent fragte ihn, ob er denn schon 
Erfahrung darin habe, ohne Publikum 
zu spielen? 

Barrymore richtete sich zu seiner 
ganzen Größe auf und erklärte pathe- 
tisch: „Mein Herr — deshalb bin ich 
hier!“ WEST 


Korsar der Königin: 


Sir 


Von Donald Gulross Peaitie 


MW DER kalifornischen Küste, 
etwa 50 Kilometer nördlich von 
San Franzisko, liegt eine kleine 
Bucht: ein einsames, verträumtes 
Fleckchen Erde, so gut wie unver- 
ändert seit dem Tag, da Francis 
Drake dort vor fast 400 Jahren an 
Land ging. Inmitten blühender Lu- 
pinen verkündete er kühn seinen 
Besitzanspruch auf diese weltabge- 
schiedene Wildnis, und zwar auf 
einer Messingplatte mit folgender 
Inschrift: 


ALLEN MENSCHEN SEI HIERMIT KUND 
UND ZU WISSEN 
17. JUNI 1579 
DURCH GOTTES GNADE UND IM 
NAMEN IHRER MAJESTÄT DER KÖNI- 
GIN ELISABETH VON ENGLAND UND 


. dort, 


Francis Drake‘ 


Sır Francis Drake, Weltumsegler und 
Geißel der Spanier, rettete England vor 
der Armada 


IHRER NACHFOLGER ERGREIFE ICH 
FÜR IMMER BESITZ VON DIESEM 
KONIGREICH DESSEN KONIG UND 
VOLK AUS FREIEM. WILLEN IHRE 
RECHTE UND ANSPRÜCHE AN DIESEM 
GANZEN LAND IN IHRER MAJESTÄT 
OBHUT GEBEN UND DAS JETZT VON 
MIR BENANNT WIRD UND HINFORT 
ALLEN MENSCHEN BEKANNT SEIN 
SOLL ALS NOVA ALBION 

FRANCIS DRAKE 


Jahrhundertelang blieb die Platte 
wo Drake sie hinterlassen 
hatte, blieb unbekannt, wurde mit 
der Zeit schwarz und unansehnlich. 
Dann entdeckte sıe im Jahre 1933 
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. zufällig ein Chauffeur, der auf seinen 
auf der Jagd befindlichen Herrn 
wartete. Doch keiner von beiden 
ahnte, was sie da gefunden hatten: 
"die Inschrift war schwer zu entzif- 
fern. Die Messingtafel wurde in den 
Wagen und dann in den Straßen- 
graben geworfen. Dort stolperte drei 
Jahre später ein Ausflügler über sie 
und wurde neugierig. Er brachte 
seinen altersgeschwärzten Fund zu 
Professor Bolton, dem Ordinarius für 
Geschichte an der Universität von 
Kalifornien. 

Daß Drake, der große Seefahrer, 
als erster Europäer an Nordkalifor- 
niens Küste gelandet war, bezwei- 
felte. niemand, Die frühesten Be- 
richte seiner Fahrten schildern, wie 
er nach-wochenlangen eisigen Stür- 
men in einer geschützten Bucht Zu- 
flucht suchte, vermutlich derselben, 
die bis auf den heutigen Tag Drake’s 
Bay heißt. Dort schloß er Freund- 
schaft mit dem indianischen „König“ 
und ließ, als er weitersegelte, eine 
Inschrifttafel aus Messing zurück — 
die nun 357 Jahre später von Sach- 
verständigen mit Mikroskop und 
Spektroskop auf ihr Alter, ihre Le- 
gierung und Herkunft untersucht 
und für echt befunden wurde. 

Dem Mann, der um die halbe 
Welt gesegelt war, um damals jene 
Wildnis zum Eigentum seiner Könr- 
gin zu erklären, lag die Sce im Blut. 
Er wurde, der älteste von zwölf 
‚Brüdern, etwa 1540 in Devon ge- 
boren. Als er noch klein war, wurde 
sein Vater, ein ehemaliger Seemann 
und armer protestantischer Laien- 
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prediger, von religiösen Fanatikern 
aus seiner Heimatgrafschaft vertrie- 
ben und konnte für seine Familie 
kein anderes Obdach finden als das 
Wrack eines alten Seglers, der an der 
Einmündung des Medway in den 
breiten Themsetrichter gestrandet 
war. 

Über die Jahrhunderte hinweg 
kann man sich den drahtigen, hell- 
äugigen Jungen vorstellen, wie er an 
Deck der Hulk herumstolziert, wie 
er vorbeikommende Schiffe mit her- 
ausfordernden Rufen anpreit. Für 
seine Erziehung kam ein Verwandter, 
ein anderer großer Seefahrer jener 
Zeit auf, Sir John Hawkins”), und 
mit vierzehn wurde Francis Schiffs- 
junge auf einem Kauffahrer, der 
regelmäßig nach Frankreich und 
Holland segelte. So gut und rasch 
lernte der Halbwüchsige seinen See- 
mannsberuf, daß der alte Schiffs- 
eigner ihm den Dreimaster ver- 
machte. Und so befuhr Drake, kaum 
fünfundzwanzig Jahre alt, schon als 
Kapitän das Karibische Meer. Dort 
packte ihn wie ein Fieber die Aben- 
teuerlust: sie sollte ihn nicht mehr 
loslassen, bis sich —- an die drei Jahr- 
zehnte später — jene berühmten 
und berüchtigten Gewässer über 
seinem Bleisarg schlossen. 

Und eın bloßer Abenteurer wäre 
Drake wohl auch geblieben, hätte 


*) 1532 geboren, Freibeuter und Sklaven- 
händler, später Konteradmiral und Aufscher 
der Königlichen Werften: er baute die eng- 
lischen Schiffe wendiger, niedriger, langge- 
streckt und führte die Breitseitbewaffnung ein, 
die zum Sieg über die Armada entscheidend 
beitrug. 
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nicht ein heimtückischer Überfall 
der Spanier ihn verwandelt und ihn 
zu einem rächenden Degen in der 
Hand Elisabeths gemacht. Im Jahre 
1568 nahmen ein paar englische Seg- 
ler, darunter auch Drakes Dreı- 
master, in einem mexikanischen 
Hafen Frischwasser, nachdem Don 
Martin Enriquez. der spanische Vize- 
könig von Mexiko, ihnen sicheren 
Aufenthalt zugesagt hatte. Plötzlich 
eröffneten auf Befehl des Vizekönigs 
dreizehn spanische Galeonen das 
Feuer auf die Engländer; nur Drake 
und Hawkins entkamen mit ihren 
Schiffen nach England. Die Be- 
satzung der anderen wurde nieder- 
gemetzelt oder gefangengenommen. 
Von jenem Tage an.erklärte Drake 
König Philipp II. von Spanien den 
Krieg: einen Krieg auf eigene Faust. 

Lange hatten Elisabeth von Eng- 
land und ihr „liebwerther Bruder“ 
Philipp, der Mann ihrer verstor- 
benen älteren Schwester Mary, so- 
wohl mit Heiratsgedanken wie mit 
Kriegsplänen geliebäugelt. Elisabeths 
Privatsekretär war ein von Philipp 
bestochener Spion, doch auch Philipp 
hatte Untertanen, die sich bereit 
fanden, seine geheimen Absichten 
der Königin zu enthüllen. Einer 
seiner Pläne war, sich ihres Throns 
zu bemächtigen und Englands auf- 
blühenden Überseehandel an sich zu 
reißen. Als Auftakt dazu schloß 
Philipp für englische Schiffe alle in 
seinem Besitz befindlichen Häfen — 
und das bedeutete Spanien, Portu- 
gal, die Niederlande, Teile von Ita- 
lien, fast ganz Mittel- und Süd- 
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amerika, Westindien und die Philip- 

pinen. Denn Spanien stand damals 

gleich einem riesigen Koloß breit- 

beinig über der Alten wie der Neuen . 
Welt. 

Das Blut in den Adern dieses 
Kolosses war Inkagold, das von den 
Minen in Peru über den Stillen und 
den Atlantischen Ozean in Philipps 
Kriegskasse floß. Und solange diese 
Schlagader nicht durchschnitten war, 
konnte die Gefahr, die Englands 
Existenz bedrohte, nicht beseitigt 
werden. Drake sah einen Weg. Er 
verschaffte sich von Queen Bess, 
seiner Königin, einen ordnungsge- 
mäßen Kaperbrief und segelte nach 
Mittelamerika zurück. Beim Aus- 
kundschaften der Atlantikküste Pa- 
namas erfuhr er von Indios die Trans- 
portroute des spanischen Goldes. Es 
wurde von den Anden hinunterge- 
schleppt, an der Pazifikküste hinauf 
nach der Stadt Panama verschifft 
und dann mit Maultierkarawanen 
über die 60 Kilometer breite Land- 
enge bis zum Atlantik gebracht; dort 
verlud man cs in Nombre de Dios 
auf die dickbäuchigen Goldschiffe, 
die in scharfbewachten Geleitzügen 
— Kurs Sevilla — über das große 
Wasser krochen. 

Im Jahre 1572 bemannte Drake 
zwei Schnellsegler mit ihm treu er- 
gebenen jungen Burschen aus Devon: 
keiner über achtzehn, dazu ein paar 
„alte erfahrene‘ Janmaaten Mitte 
zwanzig. Und mit diesen zwei Schif- 
fen versetzte Drake die ganze Küste 
von Panama in Aufregung. Er nahm 
Nombre de Dios und plünderte es. 
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Drang überraschend in weitere Hä- 
fen ein, brannte Speicher und Arse- 
nale nieder, machte reiche Beute, 
nahm spanische Galeonen als Prisen 
im Schlepp mit nach draußen. Als 
dann die Glocken in den Häfen 
Sturm läuteten und reitende Boten 
die Küste entlanggaloppierten, ängst- 
lich nach See Ausschau haltend, 
schlichen sich Drakes Seeleute zu- 
sammen mit freundlich gesinnten 
Eingeborenen durch den Urwald der 
Landenge, wo die Maultierkarawa- 
nen unter ihrer Goldlast dahin- 
trotteten. Plötzlich schrillte Drakes 
Pfeife! Im Handumdrehen war alles 
vorbei — war er wieder verschwun- 
den, durch tropische Regengüsse und 
über tückische Korallenriffe, mit der 
Beute. Dies Jahr machte Philipp von 
Spanien um Millionen ärmer. 

Um die Goldader der Schatzroute 
noch ein zweites Mal anzuzapfen, 
schlug Drake vor, heimlich in den 
Stillen Ozean vorzudringen und 
seine Feinde dort zu überrumpeln. 
Kein Engländer hatte bis dahin die 
Reise um Kap Horn gewagt. Die 
gute Queen Bess klopfte ihm herz- 
haft auf die Schulter und meinte, er 
sei genau der richtige Mann dafür. 
Im selben Atemzug aber ermahnte 
sie ıhn, sich ja nıcht am Eigentum 
ihres liebwerten Schwagers zu ver- 
greifen. In dem Katz-und-Mausspiel 
zwischen den beiden Monarchen war 
Doppelzüngigkeit an der Tagesord- 
nung, und so mußte Drake auf 
eigene Faust handeln. 

Mit einer kleinen Flotte aus fünf 
Schiffen segelte er im Jahr 1577 von 
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Plymouth los. Durch widrige Um- 
stände und Meuterei gezwungen, 
mußten seine Schiffe eins nach dem 
anderen umkehren oder gingen ver- 
loren. Nur drei noch kamen durch 
die Magalhäesstraße an der Süd- 
spitze Südamerikas. Eines davon 
ging später unter, ein anderes kehrte 
nach England zurück. Aber obgleich 
alle Winde des Himmels sich ver- 
einten, um Drake zurückzuschlagen, 
kämpfte sich sein Flaggschiff Golden 
Hind, schlingernd und stampfend, 
sechzehn Tage lang im Sturm weiter, 
bis es, allein auf der weiten Wasser- 
wüste des Pazifiks, wieder alle Segel 
setzen konnte — Kurs Nord. 

Vor Valparaiso in Chile, und 
wieder vor Callao in Peru, stieß 
Drake in den Schiffsverkehr hinein 
wie ein Jagdfalke, der von einer 
Klippe herabschießt. Als er hörte, 
eine spanische Galeone sei mit vier- 
zehn Tagen Vorsprung nach Panama 
hinauf unterwegs, nahm er die Ver- 
folgung auf und holte am Aquator 
den Spanier ein. Ihn kampfunfähig 
machen und entern war eine Sache 
von Minuten; aber es dauerte vier 
Tage, die phantastische Beute an 
Gold und Silber, Perlen und Edel- 
steinen umzuladen. 

Nach diesem Erfolg befürchtete 
Drake — und mit Recht —, daß eine 
spanische Flotte in der Magalhäes- 
straße auf ihn lauern werde. Er ver- 
suchte, oben um Nordamerika her- 
umzukommen, um durchs Eismeer 
nach Hause zu segeln, doch wilde 
Stürme trieben ihn zurück. Und 
damals war es, daß er an der kalı- 
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fornischen Küste Schutz suchte und 
die Messingplatte mit der Nova- 
Albion-Urkunde anbrachte. Dort 
war es auch, wo er den Entschluß 
faßte, um die ganze Erdkugel nach 
Hause zu segeln. Westwärts über die 
unermeßlichen Weiten des Stillen 
Ozeans steuerte er, lief Inseln mit 
seltenen Gewürzen, duftendem San- 
delholz und anderen Kostbarkeiten 
an, stopfte seinen Laderaum damit 
voll. Die Golden Hind strotzte von 
erlesener Fracht, als sie dann dem 
einsamen Indischen Ozean Trotz 
bot, das Kap der Guten Hoffnung 
rundete und an Afrikas Westküste 
entlang nördlichen Kurs nahm, Kurs 
Heimat. Am 26. September 1580 
rasselte im Hafen von Plymouth ihr 
Anker hinab. Das Geld, das Königin 
Elisabeth in Drakes Kaperfahrt hin- 
eingesteckt hatte, brachte einen Ge- 
winn von 4000 Prozent. Bald darauf 
schlug sie ihren Korsaren, während 
er auf dem Deck kniete, zum Ritter 
— als den ersten Engländer, der (ein 
halbes Jahrhundert nach den Portu- 
giesen Magalhäes und Elcano) um 
die Welt gesegelt war. 

In den düsteren Gemächern des 


Eskorials, seines Palastes bei Madrid, 


tobte Philipp: „Zwanzigtausend Du- 


katen für diesen Piraten — tot oder. 


lebendig!“ 

Der Krieg zwischen Spanien und 
England braute sich wie cin auf- 
kommender Gewittersturm am Him- 
mel zusammen, Den kaltcn Hauch, 
der ihn ankündigte, hatte die Insel 
schon verspürt, als der Vatikan Eli- 
sabeth exkommunizierte und ihre 
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Untertanen, die sie verehrten, von 
jeder Treuepflicht ihr gegenüber ent- 
band. Nicht lange danach versprach 
der Papst König Philipp die Zahlung 
von einer Million Kronen, sobald 
spanische Truppen auf Englands Bo- 
den gelandet seien. 

In den Werften von Cadiz wurde 
eine Armada ausgerüstet, und im 
April 1587 lagen im Außenhafen 
60 Schiffe, geschützt durch Galeeren. 
Da drang überraschend ein eng- 
lisches Geschwader von 23 feuer- 
speienden Schnellseglern ein, unter 
dem Befehl von Drake. Er ver- 
brannte 10 000 Tonnen Schiffsraum. 
An Land erschütterten Explosionen 
die weißen Mauern von Cadiz, als 
die Seeleute aus Devon das jahrelang 
aufgestapelte Pulver und anderes 
Kriegsmaterial vernichteten. „Das 
wird ihm den Bart ansengen, dem 
König von Spanien!“ lachte Sir 
Francis, als er wieder nach See zu 
verschwand. 

Fünfzehn Monate später hatten 
die Spanier die Armada wieder neu 
gebaut und verdoppelt. Ihre Ab- 
sicht war, den Armelkanal hinaufzu- 
segeln und leerzufegen, um dann von 
Flandern aus mit Geleitzügen aus 
Invasionsleichtern ein spanisches 
Heer nach England zu schaffen. 
Dieses Landungsheer sollte nach 
London marschieren und dort die 
Friedensbedingungen diktieren — 
den Frieden des-Todes für Englands 
Freiheit. In den Laderäumen der 
Armada war Gold genug, um Ver- 
räter und Kollaborateure zu kaufen. 
Eines aber konnte Philipp nicht 
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kaufen -— den kaltblütigen Mut des 
Inselvolks. England wartete, ge 
spannt und auf der Hut: es wußte 
sehr wohl, daß die Spanier seiner 
Flotte an Tonnage, Segelfläche und 
Zahl der Soldaten weit überlegen 
waren. 

Am 19. Julı 1588 wurde die Ar- 
mada auf der Höhe von Lands’ End 
gesichtet, Englands südwestlichstem 
Punkt. Es war kein Augenblick mehr 
zu verlieren, wenn die Spanier nicht 
die Engländer im Hafen von Ply- 
mouth einschließen und Brander 
hineinschicken sollten. Drake rannte 
zu den Kais, brüllte seine Befehle 
legte sich selber mit in die Riemen 
des Kutters, der sein Flaggschiff in 
den Kanal hinausschleppte. 

Die Engländer waren kaum richtig 
auf Sce draußen, als die stolze Ar- 
mada heranzog — 130 große Schiffe 
in einer halbmondförmigen Linie 
von zwölf Kilometer Länge.: Vom 
ersten Schuß an waren die leichten, 
schnellen englischen Segler mit ihrer 
Breitseitbewaffnung der Armada 
überlegen, pickten sich die spani- 
schen Schiffe eins nach dem anderen 
heraus. Zehn Tage dauerte die See- 
schlacht. Drake nahm dabei eine 
große Galeone, deren Kommandant 
sofort die Flagge niederholte und 
sich ergab, als er den Namen seines 
Gegners erfuhr. Die Armada ver- 
suchte, ım Hafen von Calais unter- 
zukriechen, aber die Engländer 
schickten Brander binein und trieben 
die Spanier wieder hinaus auf See. 

Durch die Straße von Dover floh 
die Armada, nahm nördlichen Kurs 
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die Nordsee hinauf. Doch die wetter- 
kundigen Engländer, die sich mit 
Wind und Wolken dort auskannten, 
gaben die Verfolgung am Firth of 
Forth auf und beeilten sich, in ge- 
schützte Häfen zu kommen. Denn 
ihnen zu Hilfe brausten die Götter 
des Sturmes heran. 

Oben um Schottland herum hastete 
die Armada. Zwischen den weiß- 
schäumenden Riffen von Skye und 
den sturmumheulten Hebriden hin- 
durch taumelten die schwimmenden 
Kastelle aus Hispanien, doch nur, um 
vom Orkan an die donnerumbrüllte 
Westküste Irlands geworfen zu wer- 
den. Über Bord sprang Matrose und 
Soldat, Priester und Grande. Einige 
füllten sich noch Gürtel und Taschen 
mit Gold, um den Tod: zu bestechen, 
der sie dennoch nahm. Die wenigen, 
die halb ersäuft von der Brandung an 
Land krochen, wurden von irischen 
Fischern totgeschlagen. Nicht einmal 
die Hälfte der Armada erreichte, 
schwer havariert, wieder das sonnige 
Spanien, wo kaum eine Familie — 
adelig oder bäuerlich —- von der Ka- 
tastrophe verschont geblieben war. 

So rettete Drake, ohne ein einziges 
englisches Schiff zu verlieren, sein 
Land vor Philipps Armada. 

Es paßt zum Bilde dieses großen 
Seemanns, daß sein Leben an Bord 
seines Schiffes endete. Auf einer 
neuen Kaperfahrt ım Jahre 1596 
nach Westindien, wo er wieder die 
Spanier heimsuchen wollte, wurde er 
krank. Er starb in Sicht der Stadt 
Nombre de Dios, dem Schauplatz 
seines ersten Triumphes. 


MENSCHEN 
WIE 
DU UND ICH 


B; JEDeM Fıuc, zu dem wir von 
Washington aus aufstiegen, be- 
merkte ich, daß mein zweiter Pilot ein 
bestimmtes Tal im Gebirge aufmerksam 
betrachtete. „Was ist denn in dieser 
Gegend so Besonderes?“ fragte ich ihn 
eines Tages. 

„Siehst du diesen Fluß da? Als Kind 
habe ich da unten auf einem Baum- 
stamm gesessen und geangelt. Und 
jedesmal, wenn ein Flugzeug vorbeiflog, 
sah ich nach oben und wünschte mir, 
ich könnte fliegen. Jetzt gucke ich von 
oben herunter und wünschte mir, ich 
könnte angeln.“ WEB. 


r LETZTEN Sommer hatte einer unse- 
rer Nachbarn, ein Viehzüchter, seine 
“ Tante Martha, eine freundliche, hilfs- 
bereite Person, aus Schweden zu sich 
nach Kalifornien geholt. Sie konnte 
kein Wort Englisch, war aber emsig be- 
strebt, es zu lernen. Sie kam oft zu mir, 
weil ich schwedisch spreche. 
Eines Tages sahen wir zu, wie sich 
mein Mann mit zwei Maultieren ab- 
Dlasie. die einen Felsbrocken aus dem 
Boden ziehen sollten. Als der entschei- 
dende Moment da war, zogen die Tiere 
kurz an, blieben dann bewegungslos 
stehen und waren durch kein Hü und 
kein Hott wieder in Gang zu bringen. 
Da erhob sich Tante Martha und 
nahm die Zügel. Sie zog den Tieren mit 


der Peitsche eins über und gab zugleich 
mit ihrerzarten, gepflegten Stimme eine 
Serie so wüster englischer Flüche von 
sich, wie ich sie kaum je gehört habe. 
Die Maultiere legten sich ins Geschirr, 
und schon war der Felsbrocken drau- 
Ben. Sie gab meinem Mann die Zügel 
zurück und setzte sich wieder zu mır. 
„Der Treiber meines Neffen sagt das 
immer zu seinen Tieren“, meinte sie. 
„Wissen Sie zufällig, was es bedeutet?“ 
Ihr das klarzumachen, überstieg meine 
Fähigkeiten. E.w.s. 


M# Frau bat mich, als ich nach 
Köln fuhr, einen dringenden Brief 
für sie dort in den Briefkasten zu werfen. 
„Vergiß ihn aber bestimmt nicht, der 
Brief ist sehr wichtig“, schärfte sie mir 
beim Abschied ein. 

In Köln hatte ich den Brief längst 
vergessen. 

Ein Herr tippte mir auf dem Bahnhof 
auf die Schulter und fragte: „Denken 
Sie an den Brief?“ — Ach ja, der Brief! 
Schnell suchte ich einen Briefkasten. 
Auf dem Wege dorthin sagte ein anderer 
Herr zu mir. „An den Brief denken!“ — 
Ja, ja, ich will ihn gerade einwerfen.“ 

um war der Brief im Kasten, er- 
innerte mich schon wieder ein Reisender, 
der mich überholte, an meinen Auftrag. 

Mir war die ganze Sache schleierhaft. 
Woher wußten all diese fremden Men- 
schen, daß ich einen wichtigen Brief 
nicht vergessen sollte? Als ich dann ein 
viertes Mal erinnert wurde, fragte ich: 
„Nun sagen Sie mir bloß, woher wissen 
Sie, daß ich diesen vermaledeiten Brief 
nicht vergessen soll? — Zu Ihrer Be- 
zuhigung, er ist längst eingeworfen.“ 

„Na, dann können wir ja ruhig den 
Zettel von Ihrem Rücken entfernen, 
auf dem zu lesen steht: Brief nicht ver- 
gessen!““ Grau. Hzıor (Kuechtsteden beiNeuß) 
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Aus dem Buch „My Summer in a Garden“ 


| }oN DEM Augenblick an, da 

U Cato, aus dem großen unbe- 
kannten Nichts auftauchend, bei uns 
einzog, nahm er in der Familie eine 
anerkannte Stellung ein, denn seine 
Persönlichkeit machte sich sofort 
geltend. Er war mächtig gebaut, 
kraftvoll und anmutig wie ein junger 
Leopard. Richtete er sich auf, um 
eine Tür zu öffnen — was er bei allen 
Türen, die Klinken hatten, tat —, 
so erreichte er eine unheimliche 
Größe. Sein weiches, feines Fell hatte 
einen gedämpften blaugrauen Ton, 
während er an der Unterseite von der 
Kehleabdenweißesten,zartesten Her- 
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Cuartes Dupıev Warner, der amerika- 
nische Humorist und Essayist, wurde 1829 ge- 
boren und verbrachte fast sein ganzes Leben in 
Hartford in Connecticut, wo er Herausgeber 
und Mitinhaber der dortigen Tageszeitung 
Courant war. Scin erstes Buch, My Summer in 
a Garden, eine Sammlung von Humoresken, 
machte ihn sofort berühmt. Später veröffent- 
lichte er noch 27 andere Bücher, eines davon 
gemeinsam mit Mark Twain. 
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Schilderung eines vorbildlichen Lebens 


Charakterstudie 


‚eines Katers 


von Charles Dudley Warner 


melin trug. Und niemals hat jemand 
strenger als er auf Sauberkeit ge- 
halten. 

Sein feingeformter Kopf verriet 
arıstokratischeWesensart: kleine, gut- 
geschnittene Ohren, die Nüstern 
rosig überhaucht, das Gesicht hübsch 
und von überaus intelligentem Aus- 
druck. 

Es fällt schwer, einen richtigen 
Begriff von seiner Munterkeit in 
Verbindung mit jener Würde zu ver- 
mitteln, die sein Name ausdrückte. 
Cato war zuzeiten von äußerster 
Verspieltheit, ergötzte sich an einem 
Garnknäuel oder jagte spaßhaft sei- 
nem Schwanze nach: Mäuse fand er 
amüsant, betrachtete sie jedoch als 
ein zu niederes Wild, um sie ernst zu 
nehmen: ich habe gesehen, wie er 
eine Stunde lang mit einer Maus 
spielte und sie dann mit königlicher 
Herablassung laufen ließ. 

An Kindern lag ihm nichts, und 
gegen Katzen hatte er eine Abnei- 
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gung. Offenbar hielt er sie für 
„katzenfreundlich“ und heimtük- 
kisch. Manchmal, wenn eine kleine 
Nachtmusik im Staudengarten er- 
tönte, verlangte er, daß man ihm die 
Tür öffnete: man hörte einen kurzen 
Tumult, dann ein Fauchen, das Kon- 
zert brach ab, und Cato kehrte ruhig 
ins Haus zurück und nahm seinen 
Platz am Kamin wieder ein. Sein 
Benehmen verriet keine Spur von 
Arger — aber er duldete nun ein- 
mal nichts dergleichen in der Nähe 
des Hauses. 

Außerordentlich beharrlich war er, 
wo es seine Änrechte durchzusetzen 
galt. Ein solcher Fall war sein Speise- 
zettel. Er wußte so gut wie jeder 
andere, was das Haus bot, und lehnte 
Rindfleisch ab, wenn Truthahn zu 
haben war. Doch aß er auch Brot, 
falls er mich welches essen sah und 
nicht glaubte, hinters Licht geführt 
zu werden. 

Catos Intelligenz war phänomenal. 
Er konnte fast alles, nur sprechen 
nicht, und manchmal lag in seinen 
Zügen eine ergreifende Sehnsucht 
danach, auch das zu können. In vie- 
lem war er ganz selbständig. In einem 
Zimmer, das er stets aufsuchte, wenn 
er für sich sein wollte, befand sich ein 
Heizungsschieber, den er öffnete, 
wenn er mehr Wärme wünschte, aber 
ebensowenig jemals schloß, wie er je 
eıne Tür hinter sich zumachte. 

Seine Liebe zur Natur war höchst 
bemerkenswert. Er konntesich damit 
begnügen, stundenlang an einem 
niedrigen Fenster zu sitzen, in die 
Schlucht hinunter und auf die großen 
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Bäume zu schauen, ın denen er 
selbst die geringste Bewegung wahr- 
nahm. Vor allem entzückte es ihn, 
mich auf Spaziergängen zu begleiten, 
den Vögeln zu lauschen, den Duft 
des frischen Erdreichs zu atmen und 
den Sonnenschein zu genießen. Er 
folgte mir, umspielte mich wie ein 
Hund und wälzte sich voller Lust auf 
dem Rasen. Bei Unwettern saß er 
am Fenster und beobachtete auf- 
merksam den Regen oder Schnee, 
dessen Fallen er auf- und nieder- 
blickend verfolgte; Winterstürme 
waren seine Wonne. 

Nur zögernd spreche ich von seiner 
Fähigkeit, innige Zuneigung zu emp- 
finden, denn seine eigene Zurück- 
haltung bedeutet mir, daß er es 
nicht gern gehabt hätte, wenn viel 
Redens davon gemacht wird. Wir 
verstanden einander vollkommen: 
sprach ich seinen Namen aus und 
schnippte dazu mit den Fingern, so 
kam er herbei. Wenn ich abends nach 
Hause kam, wartete er fast immer 
schon beim Gartentor auf mich, 
erhob sichund kam den Weg entlang- 
geschlendert, als wäre er ganz zu- 
fällig dagewesen — so sehr scheute er 
sich, seine Gefühle zu zeigen. Ihm 
war es zu verdanken, daß wir uns 
freuten, nach Hause zu kommen — 
seine Beständigkeit wirkte wie ein 
Magnet. " 

Niemals vergaß er seine Würde. 
Verlangte er, daß ihm die Tür ge- 
öffnet wurde, weil es ihn ins Freie 
zog, so trat er bedächtig hinaus. Ich 
weiß noch, wie er auf der Schwelle 
stand und den Himmel musterte, als 
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überlegte er, ob es sich lohne, einen 
Schirm mitzunehmen — bis die 
zufallende Tür ihm beinahe den 
Schwanz einklemmte. 

Er schätzte Gesellschaft, mochte 
es aber nicht, wenn man zuviel Auf- 
hebens von ihm machte oder ihn auf 
den Schoß nehmen wollte. Oft saß 
er da und sah zu mir herüber; dann, 
ven zarter Neigung getrieben, kam 
er und zog mich so lange an Jackett 
und Armel, bis er mit der Nase mein 
Gesicht berühren konnte, und schritt 
alsbald befriedigt von dannen. 

Morgens pflegte er in mein Arbeits- 
zimmer zu treten, hockte dort stun- 
denlang auf dem Tisch, sah zu, wie 
die Feder über das Papier eilte und 
legte sich dann zwischen den Blät- 
tern neben dem Tintenfaß zum 
Schlafen. 

Wenn die Herrin des Hauses ver- 
reist war — sonst niemals —, erschien 
Cato morgens am Kopfende meines 
Bettes, blickte mir ins Gesicht, 
folgte mir, wenn ich aufstand, über- 
allıin nach und legte mit vielem 
Geschnurre seine zärtliche Liebe so 
deutlich an den Tag, als hätte er ge- 
sagt: „Ich weiß, daß sie fort ist, ich 
aber bın da.“ 

Catos Leben war naturhaft und 
ungezwungen. Er fraß, wenn ihn 
hungerte, schlief, wenn er schläfrig 
war, durchstreifte den Garten, lag 
im Gras, und genoß schwelgerisch 
die Annehmlichkeiten des Sommers. 

Man konnte ihn zu keiner Zeit des 
Müßiggangs bezichtigen; und den- 
noch kannte er das Geheimnis der 
Geruhsamkeit. Er hatte gute Manie- 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


September 
ren und war von ausgeglichener 
Sinnesart. Ich sehe ihn vor mir: er 
kommt zur Tür des Studierzimmers 
herein, nımmt neben meinem Stuhl 
Platz, legt sichkunstvollden Schwanz 
um die Pfoten und. sicht, unaus- 
sprechliche Zufriedenheit auf dem 
hübschen Gesicht, zu mir empor. 
Über das vulgäre Miauen und Jaulen 
des Katzengeschlechts war er er- 
haben; zuweilen ließ er einen gleich- 
sam artikulierten und wohlerzogenen 
Laut hören, wenn er die Aufmerk- 
samkeit auf eines seiner Bedürfnisse 
zu lenken wünschte, maunzte aber 
niemals herum. Er gebot über eine 
gewaltige Schnurrkraft, um sein un- 
ermeßliches Behagen über ein Zu- 
sammensein mit Gleichgesinnten zu 
bekunden — ein Orgelwerk mit Re- 
gistern von mancherlei Stärke und 
Ausdrucksmöglichkeit. 

Cato schied ebenso still von uns, 
wie er geheimnisvoll aufgetaucht war. 
Niemals hat eine Krankheit etwas 
Würdigeres, Sanfteres und Resignier- 
teres gehabt. Sie überkam ihn all- 
mählich, als Apathie und Mangel an 
Appetit. Litt er Schmerzen, so er- 
trug er sie jedenfalls schweigend. Tag 
um Tag saß oder lag er da, ohne sich 
zu regen. Sein Lieblingsplatz war 
der hellste Fleck eines Smyrna- 
teppichs, aufden die Sonne fiel. Wenn 
wir zu ihm traten und unsere Teil- 
nahme an seinem Befinden bezeug- 
ten, schnurrte er stets in Änerken- 
nung unseres Mitgefühis, aber der 
Ausdruck, mit dem er aufsah, be- 
sagte: „Ich verstehe schon, mein 
Guter, aber es hilft ja nichts.“ 
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An einem sonnigen Morgen stand 
er von seinem Teppich auf (er war 
sehr mager geworden), ging in den 
Wintergarten, machte dort bedäch- 
tig die Runde und betrachtete all die 
Gewächse, die er kannte, trat darauf 
ans Erkerfenster im Eßzimmer und 
stand da lange, um auf die Felder 
hinauszuschauen, die nun braun und 
öde dalagen, und in den Garten, in 
dem er wohl die seligsten Stunden 
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seines Daseins verlebt hatte. Es war 
ein Abschiedsblick. Er wandte sich 
ab und ging fort, um sich auf den 
hellen Fleck des Teppichs hinzulegen 
und still zu sterben. 

Wir haben ihn unter dem Zwil- 
lingsweißdorn begraben, an einer 
Stelle, wo er besonders gern gelegen 
und dem Summen der sommerlichen 
Insekten und dem Vogelgezwitscher 


gelauscht hatte. 
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Sie hat ihn erwischt 

Serr drei Jahren leitet Frau Gardner als einzige Frau die Filiale einer 
Gesellschaft für Autofinanzierung in Savannah, und zwar nicht weniger 
erfolgreich als irgendeiner ihrer Kollegen. Vor anderthalb Jahren aller- 
dings war ein Autovermieter, ein lauter, ewig auf der Zigarre herum- 
kauender Mann, plötzlich aus der Stadt verschwunden und hatte Frau 

Gardner und ihre Gesellschaft um 20 000 Dollar geprellt. 
Nach einem Jahr emsigen Suchens fand Frau Gardner eine dürftige 
. Spur: der Mann war früher Bauingenieur gewesen, und es war möglich, 
daß er wieder bei irgendeiner Baufirma arbeitete. Sie beschaffte sich eine 
Liste der großen Baufirmen und meldete im Laufe der nächsten sechs 
Wochen über 500 Ferngespräche an, um den Verschwundenen zu suchen. 
Jedes Ferngespräch lief mit Voranmeldung auf den Namen des Mannes. 
Erwiderte die angerufene Firma, sie hätten keinen Angestellten dieses 
Namens, dann sagte sie: „Vermittlung, bitte erkundigen Sie sich, ob sie 
außerhalb noch Baustellen haben, wo er vielleicht arbeitet.“ Für gewöhn- 
lich antwortete der Mann am anderen Ende der Leitung, che die Ver- 
mittlung die Frage weitergegeben hatte. Resultat: nicht nur ein kosten- 
loses Ferngespräch, sondern dazu noch eine Information, die ebenfalls 


nichts kostete. 


Endlich bekam Frau Gardner ein erstes Lebenszeichen. Eine Firma in 
Dallas meinte, sie solle eine Baufirma in Laporte in Texas anrufen. Das 
tat sie. „Jawohl, ein Mann dieses Namens arbeitet bei uns‘, antwortete 
der Angestellte in Laporte. „Soll ich ihn an den Apparat rufen lassen?“ 

„Nicht nötig“, sagte Frau Gardner und hängte auf. Ihr nächstes Telefon- 
gespräch führte sie mit der Kriminalpolizei in Savannah, die nun ihrer- 
seits einige Ferngespräche anmeldete. Der Gesuchte wurde in Laporte _ 


verhaftet und vor Gericht gestellt. 


Die Suche hatte Frau Gardner keinen Cent gekostet. 
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O diese Amerikaner! 


Aus der Monatsschrift The Atlantic Monthly von H. F. Ellis Redakteur des Punch 


W IR ENGLÄNDER — die nette- 
‘ sten Menschen der Welt — 
nehmen es nicht weiter tragisch, 
wenn Franzosen, Italiener, Chinesen 
oder Angehörige anderer curopä- 
ischer, asiatischer, afrikanischer oder 
südamerikanischer Völkerstämme uns 
mißverstehen. Wir räumen solchen 
Leuten gern ein Recht auf Schrullen 
oder Irrtümer ein. 

Wir sind aber keineswegs bereit, 
den Bürgern der Vereinigten Staaten 
das gleiche Vorrecht einzuräumen. 
Jede Kritik von dieser Seite kränkt 
uns schwer, nicht nur, weil sie in 
einer uns verständlichen Sprache ge- 
schrieben oder ausgesprochen wird, 
sondern vor allem, weil wir den 
Amerikanern verwandtschaftliche 
Gefühle entgegenbringen und mei- 
nen, sie sollten es besser wissen. 

Selbstverständlich ist die ameri- 
kanische Nation heute in den Augen 
der Engländer schon längst kein 
Haufen abtrünnigerLandsleutemehr. 
Schon 1943, als die ersten amerikanı- 
schen Truppen nach England kamen, 
hat sich herausgestellt, daß die 


Amerikaner ganz gewiß keine Eng- 
länder sind. Und die Besucher, die 
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Die Amerikaner haben es sich selbst 
zuzuschreiben, wenn sie falsche Vor- 
stellungen von England haben; und 
daran, daß die Engländer die Ameri- 
kaner falsch beurteilen, sind sie auch ' 
schuld 


nach dem Krieg über den Atlantik 
zu uns kamen, haben diesen Ein- 
druck noch verstärkt. Die Sitte, 
alte Malerpinsel nach Gebrauch an 
der Krawatte abzuwischen, finden 
wir sonderbar und durchaus uneng- 
lisch; ebenso die Gewohnheit, knie- 
lange Jacken zu tragen, oder den ent- 
schiedenen Ton, ın dem sie mit Taxi- 
chauffeuren reden. Jeder von uns 
gibt heute offen zu, daß die Ameri- 
kaner unrettbar Ausländer sind. 
Und trotzdem lebt dieses ver- 
wandtschaftliche Gefühl in uns 
weiter. Vorläufig spielen die Ameri- 
kaner, wenn wir es einmal so aus- 
drücken dürfen, ihre Rolle als Aus- 
länder noch nicht sehr gut. Sie fallen 
immer wieder aus der Rolle und be- 
nehmen sich unverschens wie ganz 
normale Wesen. Immer wieder wird 
unsere Aufmerksamkeit von dem 
Wort „Alabama“, in grüner Wolle 
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quer über die Brust gestickt, durch 
eine Bemerkung abgelenkt, die so 
vernünftig klingt, so von gesundem 
Menschenverstand zeugt, daß sie 
beinahe auch ein Engländer gemacht 
haben könnte. 

Aus all diesen Gründen sind die 
Vereinigten Staaten jetzt für uns das 
einzige Land, auf dessen Meinung 
wir Wert legen. Das ist eine Aus- 
zeichnung, die nicht ihresgleichen 
hat, und die Amerikaner müssen die 
Last der Verantwortung, die damit 
verbunden ist, schon aufsich nehmen. 
Die folgende Aufzählung einiger 
ihrer gröberen Fehlurteile möge ihnen 


dabei behilflich sein. 


GROBE AMERIKANISCHE FEHL- 
URTEILE ÜBER ENGLAND 


Die Engländer sind erledigt. Wa- 
shington Irving (1783—1859) war 
der erste, der dieses Gerücht auf- 
brachte. John Bull, schrieb er, ‚‚ist in 
letzter Zeit eingeschrumpft und 
voller Runzeln wie ein gefrorener 
Apfel. Sein goldbesticktes Wams, 
das sich ihm einst, da er munter vor 
dem Wind segelte, so prall über den 
Bauch spannte, hängt nun schlapp 
um ihn herum wie ein Großsegel bei 
Windstille ... Statt wie früher er- 
hobenen Hauptes einherzustolzieren, 
pfeift er jetzt beim Gehen nachdenk- 
lich vor sich hin, läßt den Kopf 
hängen und stopft die Hände so tief 
es geht in die Taschen, die ganz offen- 
sichtlich leer sind“. 

Diese Sätze wurden im neunzehn- 
ten Jahrhundert geschrieben und 


haben sicherlich auch Königin Vik- 
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toria veranlaßt, nachdenklich vor 
sich hin zu pfeifen. Sie sind heute 
noch so wahr wie an dem Tag, da sie 
niedergeschrieben wurden. 

Ihr Bier ist schal, warm und sauer. 
Ganz im Gegenteil, unser Bier 
schäumt nicht, ist bitter und wird 
leicht angewärmt serviert. Es wird 
bei uns so getrunken, weil es so ge- 
trunken werden muß. Es gibt außer- 
dem noch ein Zeug, das „Lager“ 
heißt und so gehaltlos ist, daß ein 
bißchen Kohlensäure es weder besser 
noch schlechter machen kann, und 
so ohne jeden Geschmack, daß man 
es ebensogut auch eisgekühlt trinken 
kann. Nur — wir Engländer trinken 
kein „Lager“. Wir trinken Bier. 

Die Engländer sind ungesellig, hoch- 
näsig und verbringen ihre Zeit am lieb- 
sten Bunker Hecken, wo sie selbstgefällig | 
Tee trinken. Das ist nur mit jener 
niederträchtigen Lüge zu veıglei- 
chen, die behauptet, ir ließen uns 
in der Eisenbahn auf keinen Fall in 
ein Gespräch ein — eine völlig halt- 
lose Verleumdung. 

Vor einigen Jahren im April be- 
stieg ich in Glenwood Springs im 
Staate Colorado den Mergenzug 
4.10 Uhr nach Denver. 10.26 sagte 
der Mann neben mir -—- ein Ämerı- 
kaner vom reinsten Wasser — „zehn 
Minuten Aufenthalt‘ und stieg aus. 
Das war sein erster Satz. Wir waren 
miteinander mehr als 300 Kilometer 
durch die herrlichsten Landschaften 
der Rocky Mountains gefahren. Wir 
hatten die Sonne in einem wolken- 
losen Himmel aufgehen und die 
Gipfel mit überirdischem Glanz 
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überstrahlen sehen. Wir waren an 
Gegenden vorübergefahren mit so 
denkwürdigen Namen wie Eagle 
River Canyon, Cotopaxi und Texas 
Creck. Zu alledem hatte er nichts zu 
bemerken gewußt. 

Ich behaupte, wäre das meine 
Heimat gewesen,-die da ihre Schön- 
heit und Größe vor den Augen des 
Fremdlings entfaltete, ich hätte 
spätestens um acht mit einem höf- 
lichen: „Haben Sie das gesehen?“ 
oder „Hübsch, wie?“ das Eis ge- 
brochen. So wie die Dinge hier 
lagen, blieb mir natürlich nichts 
übrig, als den Mund zu halten, bis 
er mich ansprach. 

Die Legende von der Ungesellig- 
keit der Engländer ist vor allem ent- 
standen, weil unsere Reisen so kurz 

.sind. Die Fahrt von Southampton 
nach London, den Amerikanern 
wohlvertraut, dauert zwei Stunden, 
also kaum lange genug, um sich eine 
Pfeife anzuzünden, das Fenster her- 
unterzulassen und sich einen ein- 
leitenden Satz darüber zurechtzu- 
legen, ob man es nicht besser wieder 
hochziehen sollte, und schon ist man 
im Waterloo-Bahnhof. Nähmen die 
Besucher aus Übersee hingegen den 
Morgenzug nach Inverness in Schott- 
land, würden sie uns alle, schon 
lange vor der schottischen Grenze, in 
gemütlichem Gespräch finden. 

Was die Klage über die hohen 
Hecken anlangt, so weıß ich nicht 
recht, worauf sie hinauswill. . Die 
Hecken waren ganz niedrig, als sie 
gepflanzt wurden, und sind im Lauf 
der Zeit gewachsen. Wir trinken 
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hinter ıhnen Tee, weıl da unsere 


Häuser stehen. Und wenn ein Ameri- 
kaner erfahren möchte, weshalb wir 
lieber Tee trinken als Kaffee, so soll 
er nur mal herüberkommen — er 
wird es schon merken. 

Die Engländer meinen, sie hätten 
immer vecht, und halten Jeden, der 
anderer Meinung ist als sie, für irre 
oder irregeleitet. Wir begrüßen jede 
Kritik, von welcher Seite auch im- 
mer, vorausgesetzt, sie ist berechtigt. 
Es ist nicht unsere Schuld, wenn die 
anderen sich für ihre Attacken 
gerade die Punkte aussuchen, in 
denen wir unangreifbar sind. Wir 
sind keineswegs blind gegen unsere 
Mängel. Daß wir übertrieben groß- 
zügig sind, nur zu sehr bereit, von 
anderen das Beste zu denken, stets 
geneigt, Lasten auf uns zu nehmen, 
die unsere Kräfte übersteigen: das 
alles sind Anklagepunkte, in denen 
wir uns ohne weiteres schuldig be- 
kennen. Nur ist noch niemand auf die 
Idee gekommen, sie uns vorzuwerfen. 


BELANGLOSE ENGLISCHE IRR- 
TÜMER ÜBER ÄMERIKA 


Jemand könnte nun fragen, ob es 
nicht auch im amerikanischen Leben 
einiges gäbe, von dem die Engländer 
eine falsche Vorstellung haben. Die 
Frage wäre unter Umständen zu be- 
jahen. Nur — während an den 
amerikanischen Fehlurteilen über 
England ausschließlich die Ameri- 
kaner selbst schuld sind, tragen die 
Amerikaner an den Irrtümern der 


Engländer über Amerika ebenfalls 
die Schuld. 
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Amerikanische Bürger kommen in 
großer Zahl zu uns herüber und be- 
obachten uns in unserer heimischen 
Umgebung; sie haben also ihreKennt- 
nisse in unmittelbarer Anschauung 
gewonnen, und ihre erstaunlichen 
Irrtümer sind lediglich ihrer eigenen 
mangelhaften Beobachtungsgabe zu- 
zuschreiben. Die Engländer anderer- 
seits sind, da sıe (aus Gründen, über 
die W. Irving sich ungeniert ver- 
breitet haben würde) nicht nach 
Amerika reisen können, gezwungen, 
ihre Vorstellungen über das Leben 
in Amerika aus Filmen und Büchern 
zu beziehen. Wenn sie also anneh- 
men, in den Staaten seien alle Türen 
neun Meter hech, alle Polizisten be- 
stechlich und alle Obstbäume das 


ganze Jahr hindurch ın voller Blüte _ 


— liegt es dann nicht auf der Hand, 
wer daran schuld ist? 

Ein weıt folgenschwererer Irrtum, 
ein Irrtum, für den ausschließlich 
Hollywood verantwortlich ist, hat 
“ mich jahrelang gequält, bis eine 
Reise nach New York ihn in einer 
einzigen Nacht beseitigte. Es han- 
delte sich um die Zustände in ameri- 
kanischen Bars. 

Es gab, soweit ich das beurteilen 
konnte, zwei Sorten. Einmal den 
langgestreckten, schimmernden 
Raum, der zunächst leer war, bis 
ein Mann hereinkam, dem sein 
Mädchen soeben den Stuhl vor die 
Tür gesetzt hatte. Der Herr bestellte 
Whisky, gab zu verstehen, daß er die 
Flasche in Reichweite zu behalten 
wünsche, und trank, bis er vom 


Stuhl fiel oder von Spencer Tracy 
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hinausgebracht wurde. Von Geld 
war in beiden Fällen nicht die Rede. 
Die andere, die westliche Sorte Bars, 
war gesteckt voll, aber schon eine 
halbe Stunde später waren sämtliche 
Flaschen zerbrochen, die Tische 
meist chne Beine, und einer hatte 
sich rückwärts durch die Tür ent- 
fernt, ohne sie aufzumachen. Ich 
konnte das alles nicht verstehen. Wie 
die amerikanischen Barbesitzer dabei 
auf ihre Rechnung kommen, blieb 
mir schleierhaft. Bis ich dann in 
New York einen Whisky bestellte 
und den- Preis erfuhr. Da waren alle 
meine Sorgen behoben. Bruchschä- 
den und Unvorhergesehenes weren 
reichlich gedeckt. 


GRUNDLEGENDE UNTERSCHIEDE 


Es wird gut sein, hier einmal fest- 
zuhalten, was ich selbst, nach Jahr- 
zehnten, die ich ın England, und 
drei Wochen, die ich in den Staaten 
verbrachte, für die grundlegenden 
Unterschiede zwischen diesen beiden 
Nationen halte. Die anderen Unter- 
schiede können, zumindest im täg- 
lichen Leben, als Irrtümer behandelt 
werden. 

Amerikaner schwingen beim Gehen 
mit den Schultern, lassen die Hände 
mit ausgestreckten Fingern baumeln. 
Die Engländer schwingen die Arme 
und krümmen dabei die Finger. (An- 
merkung: Dies gilt nur für Männer. 
Über den Gang der amerikanischen 
Frauen habe ich, aus angeborener 
Schüchternheit, keine Beobachtun- 
gen angestellt. Das könnte uns zu 
einem weiteren grundlegenden Un- 
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terschied führen, aber diese Dinge 
will ich lieber nicht berühren.) 
Amerikaner lehnen sich im Ruhezu- 
stand gegen die Hauswand und ver- 
senken die Hände in den Hosentaschen. 
Die Engländer beugen sich in der 
gleichen Situation nach vorn und 
stützen die Ärme auf Zäune. (Das ist 
möglicherweise darauf zurückzufüh- 
en, daß es in England auf den Kopf 
der Bevölkerung mehr Zäune gibt.) 
Amerikaner, die einem Fremden ihr 
Land zeigen, bleiben dabei ganz objek- 
tiv. Sie fühlen sich, wohl wegen seiner 
Größe, nicht für alles verantwortlich, 
was darın vorgeht. Die Engländer kön- 
nen nicht umbeteiligt bleiben. Alles, was 
sie zu zeigen haben, erfüllt sie mit aus- 
gesprochenem Besitzerstolz. (Ein Ame- 
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rikaner kann sich deshalb ohne jede 
Überbeblichkeit ausführlich über 
Höhe und Kosten des Rockefeller 
Center verbreiten. Der Engländer 
hingegen wird in der Westminster- 
abtei ohne unziemliche Übertrei- 
bung nicht mehr sagen können als 
„nicht übel, der alte Bau, was?“ ; er 
kommt nämlich nicht von der Über- 
zeugung los, daß er das Ding mit 
eigenen Händen gebaut hat.) 

Das also wäre mein Verzeichnis der 
grundlegenden Unterschiede. Ich 
ziebe aus ihnen keine Schlüsse, es sei 
denn die, daß keiner dieser Unter- 
schiede so grundlegend zu sein 
scheint, daß er einer echten englisch- 
amerikanischen Freundschaft im 
Wege stände. 


DELTE: 


Väterchen und Töchterchern 


Unsere fünfjährige Tochter Steffi besucht den Kindergarten. In die- 
sem Sommer kam sie eines Tages nach Haus und bat, ich solle ihr im 
Garten hinter dem Haus ein Schwimmbassin bauen. Als ich erwiderte, 
ich dächte nicht daran, war sie ganz verzweifelt. „Du kennst doch 
Richard. Ich habe ihm erzählt, wır hätten ein Schwimmbassin, und 
habe ihn eingeladen, zum Schwimmen zu uns zu kommen.“ 

„Na, wir haben doch das Planschbecken“, versuchte ich. ihr zu helfen. 

Steffi, war entsetzt. „Das Planschbecken?“ platzte sie los. „Aber, Vati, 
Richard geht schon in die Schule!“ T. 1.8. 


Einer meiner Freunde hat sich ein Spiel ausgedacht, das seiner kleinen 
Tochter unendliches Vergnügen bereitet. Er drückt auf einen seiner 
Jackenknöpfe und steckt unmittelbar darauf die Zunge heraus, zieht 
die Schultern hoch und schielt. Susannes Aufgabe ist es dann, auf den 
obersten Knopf zu drücken und Vati damit wieder in einen normalen 
Zustand zu versetzen. Eines Abends drückte Vati wieder auf den Knopf, 
und sofort bekam sein Gesicht eine täuschende Ähnlichkeit mit einer 
aufgeregten Hyäne. 

Susanne aber hielt sich diesmal nicht an die Spielregeln. Sie sprang 
von seinen Knien herunter, nahm ihre Mutter bei der Hand und rief 
begeistert: „Komm, wir lassen ihn so!“ B.C. 
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Um selbst mehr zu verdienen, mußten sie der ganzen Industrie 


auf die Beine helfen 


Eine Gewerkschaft 
bürgt für Qualiıtätsarbeit 


Aus der Wochenschrift The Freeman 


Os 1944 in den Vereinigten 
Staaten Hochkonjunktur im 
Wohnungsbau herrschte, waren die 
Plattenleger arbeitslos. Die Baumei- 
ster gingen zu billigeren, leicht zu 
legenden Ersatzstoffen über. In der 
Gewerkschaft der Plattenleger von 
Los Angeles war die Zahl der Mit- 
glieder um die Hälfte zurückgegan- 
gen; es waren noch genau 142, die 
Beiträge zahlten. Die Gewerkschafts- 
kasse war leer. Alle ließen die Köpfe 
hängen. 

Der Vorsitzende Jimmy Feruzzi 
berief eine Versammlung ein und frag- 
te: „Was gedenkt ihr jetzt zu tun?“ 

Ein Gewerkschaftler alter Schule 
schlug vor, daß jeder täglich nur eine 
bestimmte Menge Platten verlegen 
dürfe. Ein anderer meinte, man solle 
alle Lehrverträge kündigen und im 
Gebiet von Los Angeles keine Plat- 
tenleger von außerhalb beschäftigen. 
Wieder andere drängten auf eine Er- 
höhung der Löhne, damit ein Fliesen- 
leger auch dann noch genug zum 
Leben hätte, wenn er nur drei oder 
vier Tage in der Woche arbeitete. 

Da meldete sich Ed McGourty, 
98 


von Frank J. Taylor 
der Schriftführer der Gewerkschaft, 


ein ruhiger, besonnener Vierziger, 
zum Wort und redete frei von der 
Leber weg. 

„Kollegen“, warnte er, „was ihr da 
vorschlagt, kann nur dazu führen, 
daß die ganze Industrie, von der wir 
leben, vor die Hunde geht. Wenn wir 
wieder mehr verdienen wollen, gibt 
es nur ein Mittel: wir müssen dafür 
sorgen, daß mehr Fliesen verwendet 
werden. Das können wir aber nur, 
wenn wir so viel Fliesen pro Tag ver- 
legen, daß es sich für den Bauunter- 
nehmer trotz der Konkurrenz der 
neuen Ersatzstoffe wieder lohnt. Es 
hat aber noch einen anderen Grund, 
daß wir keine Arbeit mehr bekom- 
men: wir haben oft liederlich gear- 
beitet und dadurch die Auftrag- 
geber verärgert. Laßt uns versuchen, 
die Industrie wieder aufzubauen, 
statt sie zugrunde zu richten. Wenn 
die Baufirma auf ihre Rechnung 
kommt, kommen wir auch auf 
unsere.“ 

Noch bevor die Gewerkschaft aus- 
einanderging, war MeGourty zum 
Geschäftsführer und Schatzmeister 
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der Gewerkschaft gewählt. Er wollte 

zwar lieber Fliesen legen, aber die 
Gewerkschaft war aus guten Grün- 
den dagegen: in den neun Jahren 
seiner bei aller Höflichkeit energi- 
schen Führung ist die Zahl der Mit- 
glieder von 142 auf 781 gestiegen. 
Dazu kommen noch 140 beitragzah- 
lende Mitglieder, die sich als kleine 
Unternehmer selbständig gemacht 
haben. Von Arbeitslosigkeit hört 
man kaum noch etwas. Die Zahl der 
verlorenen Arbeitstage, die früher 
im Durchschnitt 20 Prozent betra- 
gen hatte, ist auf etwa 2 Prozent zu- 
rückgegangen. Die Löhne sind nahe- 
zu auf das Doppelte gestiegen. 

Dieser erstaunliche Fortschritt 
war nur deshalb möglich, weil die 
Gewerkschaft dafür gesorgt hat, daß 
die Baufirmen mehr Aufträge erhiel- 
ten. Anstatt die Arbeit zu kontingen- 
tieren, fand sie Mittel und Wege, die 
Tagesleistung der Plattenleger von 
3,25 auf 5,5 Quadratmeter zu er- 
höhen. 

„Nun können wir es mit der Kon- 

. kurrenz aufnehmen“, erklärte Mc- 
Gourty. „Wenn die Kosten nicht 
wesentlich höher sınd, ziehen die 
Kunden jederzeit Fliesen vor. Wir 
sorgen dafür, daß Tausende von 
kleinen Hauseigentümern, die früher 
nie daran gedacht hätten, sich Fliesen 
in ihre Häuser legen lassen.“ 

Die Gewerkschaft warb mit unbe- 
zahlten Probearbeiten für die Ver- 
wendung von Fliesen. Fabrikanten 
stifteten die Fliesen, die Baufirmen 
bereiteten die Böden und Wände 
zum Verlegen vor, und die Gewerk- 
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schaft verlegte die Fliesen — alles 
kostenlos. Die Arbeit wurde aus Ge- 
werkschaftsmitteln bezahlt oder frei- 
willig geleistet. 

Vor zwei Jahren hat die Gewerk- 
schaft ein heruntergewirtschaftetes 
Kinogebäude gekauft, um daraus ein 
Versammlungshaus zu machen. Mc- 
Gourty brauchte Freiwillige, die die 
unansehnliche Fassade des Gebäudes 
mit mattgrünen Fliesen verkleiden 
sollten. Alle Mitglieder drängten sich 
zur Arbeit. 50 wurden ausgewählt, 
und eines Samstagmorgens gingen sie 
an die Arbeit. Als der Tag zu Ende 
ging, erstrahlte das alte Gemäuer in 
neuem Glanz. Kein Haus in der 
ganzen Nachbarschaft hatte eine so 
blitzblanke Fassade. 

„Da kann man einmal sehen‘, rief 
McGourty aus, „was man mit Fliesen 
aus einem Geschäftsviertel machen 
kann. Stellt euch mal’ vor, wieviel 
Arbeit das gäbe, wenn wir viele sol- 
cher ‚Schönheitsoperationen‘ über- 
nehmen könnten.‘ 

Der Wendepunkt war eines Tages 
vor neun Jahren eingetreten. Damals 
hatte eine Baufirma sich über die 
liederliche Arbeit eines Mitgliedes 
beklagt. McCourty hatte die Arbeit 
überprüft und sie wirklich schlecht 
gefunden. Er versprach: „Wir lassen 
die ganze Sache auf unsere Kosten 
noch einmal machen.“ 

Seitdem prüft er mit seinen Mit- 
arbeitern täglich etwa acht Baustel- 
len. Es vergeht kaum eine Woche, in 
der nicht irgendein Gewerkschafts- 
mitglied eine Arbeit in seiner Frei- 
zeit noch einmal machen muß. 


Es gibt eine Pflege des Körpers, 
die sich ganz auf 
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Auch auf die Baufirmen paßt die 
Gewerkschaft auf. Fliesen werden in 
drei Güteklassen geliefert. Die Bau- 
unternehmer im Gebiet von Los An- 
geles sind übereingekommen, die 
schlechteste Sorte nur dann zu ver- 
wenden, wenn der Bauherr ausdrück- 
lich damit einverstanden ist. Die 
Plattenleger stoßen aber immer wie- 
der auf minderwertige Fliesen. Als 
Gewerkschaftsmitglieder müssen sie 
es ablehnen, die schlechten Platten 
zu verlegen, wenn nicht der Eigen- 
tümer des Hauses eine Erklärung 
unterzeichnet, daß er mit der Ver- 
wendung einverstanden ist. 

„Wir werden den gewissenlosen 
Baufirmen das Handwerk legen“, 
erklärt McGourty, „denn sie 
ruinieren die Industrie, die wir auf- 
bauen wollen.“ 

Alle Bauunternehmer, mit denen 
ich sprach, fanden, daß diese Kon- 
trolle sehr nützlich ist. Die Gewerk- 
schaft verfüge damit über eine wirk- 
same Waffe, während ihr eigener 
Verband machtlos sei. 
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Einer bemerkte: „Ed ıst unerbitt- 
lich, aber er ist gerecht. Einen Betrü- 
ger macht er über Nacht unschäd- 
lich.“ 

Anstatt die Zahl der Lehrstellen 
zu vermindern, hat sich die Gewerk- 
schaft jetzt sogar für eine Fachschule 
in Los Angeles eingesetzt, damit 
genügend Nachwuchs herangezogen 
werden kann. In dreijähriger Lehr- 
zeit werden immer 45 Gehilfen 
gleichzeitig ausgebildet. Zwei alte 
erfahrene Plattenleger, welche die 
Gewerkschaft bezahlt, unterrichten 
die Schüler in Abendkursen, 

„Es ist nicht unser Verdienst al- 
lein“, gibt MecGourty zu. „Bau- 
unternehmer und Fliesenfabrikanten 
helfen auch mit. Unsere Zusammen- 
arbeit macht sich für alle Beteiligten 
bezahlt. Früher hätte ich mir nicht 
träumen lassen, daß ich einmal etwas 
im Interesse des Arbeitgebers tun 
könnte. Heute kann ich auch seinen 
Standpunkt verstehen. Wenn wir 
unsere Industrienicht selberschützen, 
werden wir alle arbeitslos.“ 


SS 


Stummes Spiel 


Im Horer Tıvour in Lissabon waren zwei Amerikanerinnen abge- 
stiegen. Sie wollten noch einen zweiten Stuhl in ihr Zimmer haben und 
läuteten nach dem Kellner; der verstand aber kein Englisch. 

Eine der Damen deutete auf den einzigen Stuhl, der im Zimmer stand, 
und dann auf sich und ihre Begleiterin. Der Kellner war ratlos. Sie 
versuchte es nun mit einer Pantomine und setzte sich auf einen nicht 
vorhandenen Stuhl. Da endlich schien der Kellner begriffen zu haben. 
Er lächelte verständnisvoll und bat sie mit einer Handbewegung, ihm 


zu folgen. 


Am Ende des Korridors blieb er stehen, verbeugte sich und wies 


trriumphierend auf die Tür für „Damen“. 


M. F. 


AGFA ISOLETTE II 6x6cm 
AGFA RECORD IH 6x°cm 


Der Kriegsberichter des Observer, der im April dieses Jahres. aus nordkoreanischer 
Gefangenschaft entlassen wurde, gibt einen erschütternden Bericht über die sinnlose 
Grausamkeit der Chinesen und Nordkoreaner 


Als Kriegsgefangener 


in Nordkorea 


Aus dem Londoner Sonntagsblatt Observer 


M 23. Jurı 1950 morgens begann 
LAder vorgeschobene Stab der 
amerikanischen 1. Kavalleriedivision 
die Stadt Jongdong vor dem Ansturm 
fünfzehn roter, nach Süden drängen- 
der Divisionen zu räumen. Ich war, 
um mir ein Bild von den Absetzbe- 
wegungen zu machen, in einem Jeep 
mit nach vorn gefahren, als wir fünf 
Kilometer nördlich vom Stadtrand 
Feuer von Scharfschützen erhielten. 
Unser Motor fiel durch einen Treffer 
aus, und wir sprangen in den Straßen- 
graben. Von Kugeln umschwirrt, 
krochen wir fünfzig Meter bis zu 
einem Bauernhaus. Drinnen hockten 
schon fünf GIs. Ray Rothermel und 
Slim Devorak, die mit mir im Jeep 
gewesen waren, beide achtzehn Jahre, 
übernahmen das: Kommando. „Die 
Scharfschützen aufs Korn nehmen! 
Gebt ihnen Zunder!“ 

Das Gesicht an den Lehmboden 
gepreßt, lagen wir dort, während die 


von Philip Deane 


Kugeln wie wütende Wespen wenige 
Zentimeter. über uns wegpfiffen. 
Drei GlIs fielen. Die Munition ging 
zu Ende, Ray und Slim wurden ver- 
wundet. Ein Schuß traf meine rechte 
Hand — ungläubig starrte ich auf das 
hervorschießende Blut. Dann bekam 
ich vier Kugeln aus einer Maschinen- 
pistole in den linken Oberschenkel. 

Von allen Seiten hörte man heisere, 
gutturale Rufe. Zwei Nordkoreaner 
mit Maschinenpistolen sprangen in 
unseren Unterschlupf und befahlen 
uns aufzustehen. Slim und Ray 
schafften es nicht. Bei jedem Feuer- 
stoß grotesk mit den Augen zwin- 
kernd, jagten die zwei Nordkoreaner 
den beiden verwundeten Achtzehn- 
jährigen ein paar Garben in den Leib. 

Die zwei überlebenden GlIs und ich 
wurden auf die Straße geführt. Man 
zog uns bis auf die Unterhosen aus; 
dann mußten wir hinknien. Die 
Hände wurden uns mit Telefondraht 
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‘ auf den Rücken gebunden. Eine 
Woche vorher waren: ein paar Gls, 
ausgezogen und gefesselt wie wir, mit 
Genickschuß aufgefunden worden — 
wir drei wußten das. Doch wir wur- 
den nur geschlagen und getreten. 

Dann brachte man uns zu einem 
Gefechtsstand. Dort lagen schon 
sechs andere Gefangene, zwei davon 
schwerverwundet. Bei .‚Dunkelwer- 
den befahl man uns aufzustehen. Die 
beiden Schwerverwundeten wurden 
mit. Pistolenschüssen erledigt. 

Im Gänsemarsch, fast nackt, die 
Hände auf dem Rücken gefesselt, ging 
es über schmale Bergpfade, barfuß 
über Steine und loses Geröll. Ein 
amerikanischer Sergeant bewahrte 
mich immer wieder vor dem Hin- 
stürzen. Ich glühte vor Wundfieber. 
Als wir in. der Hitze des nächsten Vor- 
mittags endlich an einem bewässerten 
Terrassen-Reisfeldhhaltmachten, tran- 
ken wir gierig und hielten unsere 
brennenden Köpfe ins Wasser, ob- 
wohl wir wußten, daß Reisfelder mit 
menschlichen Exkrementen gedüngt 
werden. 

Am 23. Juli, einem Sonntag, hatte 
der Marsch begonnen — er endete 
am Freitag, den 28., in einem kleinen 
Tal bei Suwon, dem kommunisti- 
schen Hauptquartier. Als ein paar 
Offiziere hörten, ich sei Journalist, 
führte man mich beiseite zu einer 
kleinen Lichtung, wo ich niederknien 
mußte. Von Sonnenuntergang bis 
zum Morgengrauen stellten drei 
„englisch“ sprechende Vernehmungs- 
offiziere unaufhörlich Fragen an 
mich, die ich nicht beantworten 


ALS KRIEGSGEFANGENER IN NORDKOREA 


September 


konnte. Schließlich wurde ich in 
einen Jeep verfrachtet und nach 
Seoul gefahren, wo ein flachgesichti- 
ger Koreaner mich dazu bringen 
wollte, über den nordkoreanischen 
Rundfunk zu sprechen und die Ame- 
rikaner anzuprangern. Als ich das, 
nachdem der Flachgesichtige einen 
ganzen Tag auf mich eingeredet 
hatte, immer noch ablehnte, gab er 
es auf und sagte: „Sie wollen also 
nicht mitarbeiten. Dann kommen 
Sie nach Pjöngjang. Dort wird man 
Sie schon richtig behandeln.“ 

In jeder Ortschaft auf dem Wege 
nach Pjöngjang wurde ich als Gefan- 
gener zur Schau gestellt. Angefeuert 
von ihrem Dorfobmann, spuckte die 
Menge mich an, schlug und stieß 
nach mir. In einem der Dörfer flü- 
sterte mir ein junger Mann in Polizei- 
uniform auf englisch zu: ‚Tut mir 
alles sehr leid. Ich bin Christ.“ 

In Pjöngjang wurde ich ins Innen- 
ministerium gebracht und in ein rie- 
siges Arbeitszimmer eskortiert, wo 
hinter einem mächtigen Schreibtisch 
ein Mann in Hemdsärmeln saß. Ein 
Dolmetscher übersetzte die Fragen, 
die der Minister mit ruhiger, gleich- 
mäßiger Stimme stellte, während 
seine Augen mir unverwandt ins 
Gesicht starrten. „Vielleicht sind Sie 
gar kein Journalist, sondern ein 
Spion“, sagte der Minister. „Aufdem 
Weg von Seoul hierher haben Sie 
mit jemand englisch gesprochen. 
Vielleicht war das Ihr Verbindungs- 
mann.“ 

Ich erschrak — mir fiel der junge 
Polizist ein. 


Anspruchsvolle Frauen in aller Welt 


Schön wie eine Prinzessin... 


Delia, Prinzessin zu Ottingen-Wäallerstein 


mit den Pond’s Creams! 


Die reizende, blondhaarige Delia, Prin- 
zessin zu Uttingen-Wallerstein, hat bei 
ihrem ausgefüllten Tageslauf wenig Zeit 
zur Pflege ihrer empfindlich hellen Haut. 
Die Prinzessin züchtet Pferde und ist 
eine erfolgreiche Jägerin. Durch den 
Gebrauch der beiden Pond’s Creams 
weiß sie, daß Wind und Wetter ihrer 
schönen klaren Haut nicht schaden kön- 
nen. 

„Durch meine Pferde, die Reiterei und 
auch die Jagd bin ich sehr viel draußen, 
und ich kann mich auch selten ein- 
gehend mit Schönheitspflege befassen”, 
sagt Prinzessin Delia. „Aber ich habe 
die Erfahrung gemacht, daß ich mich 


auf die Pond’s Creams verlassen kann. Sie sind in der Mühelosigkeit der An- 
wendung einfach ideal für meinen empfindlichen Teint.” Pond’s C-Cream 


(Cold-Cream) mit seinen hautverwand- 
ten len reinigt die Haut von Staub 
und Puderresten und belebt die Gewebe- 
funktionen. 

Tagsüber hält Pond’s V-Cream (Vanis- 
hing-Cream) den Teint samtartig matt 
und schützt ihn vor schädlichen Witte- 
rungseinflüssen. Pond’s Creams sind gar- 
nicht teuer, man erhält sie ab DM 1.35 
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„Wenn Sie Ihre Identität nach- 
weisen können‘, fuhr der Minister 
fort, „ist alles in Ordnung. Wir sind 
keine Wilden. Wir sind zivilisierte 
Menschen. Sie können über den 
Rundfunk sprechen. Wir wünschen, 
daß Sie die Greueltaten der Ameri- 
kaner, ihre ungerechtfertigte Ein- 
mischung in einen Bürgerkriegbrand- 
marken und dabei betonen, wie sehr 
das alles der Charta der Vereinten 
Nationen widerspricht. Wenn Sie 
Ihre Rundfunkansprache gehalten 
haben, werden Sie auch. ärztliche 
Behandlung bekommen. Ihr Bein ist 
ziemlich entzündet, nicht wahr? Es 
wäre doch schade, wenn Sie es ver- 
lören.“ 

Am nächsten Tag fuhr man mich 
zu ein paar baufälligen Baracken. Ein 
freundlicher Riese half mir, als ich 
mich auf den Lehmboden nieder- 
legte. „Jetzt ruhen Sie sich nur aus, 
mein Junge‘‘, sagte Monsignore Tho- 
mas Quinlan, „jetzt sind Sie bei 
Freunden.“ 

Ich war in dem Lager für Zivil- 
internierte, einem früheren Schul- 
gebäude. Es gab dort einen Raum 
für Engländer, einen für Franzosen, 
einen Frauenraum und einen für 
Amerikaner. ‚Die Verpflegung be- 
stand aus drei Tassen Reis täglich, 
dazu drei Teelöffel Rübenkrautsaft. 
Wir hatten alle die Ruhr; ärztliche 
Behandlung gab es nicht. 

Monsignore Quinlan brachte es 
mit seinem Charme fertig, daß die 
Wachen einem anderen Internierten 
— Dr. Ernst Kisch — erlaubten, 
nach meinen Wunden zu sehen; er 
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entfernte die nicht zu tief sitzenden 
Kugeln, desinfizierte die Wunden 
mit Sulfonamidpuder, den der fran- 
zösische Geschäftsträger aus Seoul 
hatte mitbringen können, und ver- 
band sie. Das war eine ganze Woche 
nach meiner Gefangennahme. 

(Dr. Kisch, früher Arzt in Wien, 
hatte Dachau und Buchenwald über- 
lebt. Er war vom Methodistenkran- 
kenhaus in Schanghai herübergekom- 
men, um die Koreaner im amerikani- 
schen Methodistenkrankenhaus in 
Kaesong zu betreuen, und man hatte 
ihn interniert, weil er kein Kommu- 
nist war. Er ist später in Nordkorea 
an Unterernährung gestorben.) 

Die „Gehirnwäsche‘“ ging weiter: 
Verhör folgte auf Verhör. Immer 
wollten die Koreaner dabei die Na- 
men sämtlicher Angehörigen von uns 
wissen. Die Franzosen brachten die 
Mode auf, alle möglichen Verwandten 
zu erfinden: Georges Perruche, der 
französische Geschäftsträger, lieferte 
ihnen eine detaillierte Schilderung 
einer sagenhaften schizophrenen 
Tante, die beim Radfahren Bilder 
malte, und er erwähnte dabei, wie 
sehr Lenins Abhandlung über die 
Kunst ihren Stil beeinflußt habe. 
Humor war ein seltener Artikel, den 
wir sehr zu schätzen wußten. 

- Bei den Verhören saß ich an einem 
großen Tisch drei Vernehmungs- 
offizieren gegenüber. Eine starke 
elektrische Birne hing fünfzehn Zen- 
timeter von meinem Gesicht ent- 
fernt. Die Fenster waren mit Decken 
verhängt, und es war sehr heiß. Die 
Vernehmungsoffiziere lösten einan- 
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der ab. Sie wollten mich unbedingt 
- dazu bekommen, über den Rundfunk 
zu sprechen, damit meine Frau 
hören könne, daß ich am-Leben sei, 
und versprachen sogar, mir ein Tele- 
gramm von ihr zu bringen. 

Als ich mich weigerte, erklärten 
sie, der Minister müsse recht haben: 
ich sei kein Journalist, ich sei ohne 
Zweifel ein Spion. 

‚Drei Nächte lang verhörten sie 
mich. Von da an erinnere ich mich 
an nichts. mehr — bis ich wieder auf- 
wachte, in einem Bett, an dessen 
Kopfende ein englischsprechender 
Polizeihauptmann saß. „Sie waren 
sehr krank“, sagte er. „Ich habe An- 
weisung, dafür zu sorgen, daß Sie 
nicht sterben. Ihre Zeitung macht 
großen Lärm um Sie. Auch in den 

- Vereinten Nationen hat man Ihre 
Freilassung gefordert. Sie müssen 
wohl ein wichtiger Mann sein, und 
Sie müssen wieder gesund werden.“ 

Doch im Oktober, nach dem Ein- 
tritt Rotchinas in den Krieg, änderte 
sich die Behandlung mit einem 
Schlag. Eines Morgens ließen uns die 
Lagerwachen alle draußen antreten, 
und zwar unter dem: Befehl eines 

.Majors, den wir später den „Tiger“ 
nannten. 

„Ich bin Major der Volksarmee‘‘, 
sagte er. „Ich habe Befehlsgewalt 
über Sie und werde Sie zwingen, zu 
gehorchen. Sie werden jetzt woan- 
dershin marschieren.“ 

Wir marschierten durch die eisige 
Nacht, vorbei an Manpo auf der 
Straße nach Kanai, und machten 
schließlich auf freiem Felde halt zum 
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Schlafen. Als wir aufwachten, sahen 
wir, auf einen Haufen geworfen, die 
nackten Leichen von Gls, die erfro- 
ren waren. 

Nachdem wir etwas gekochten 
Mais gegessen hatten, ging der 
Marsch weiter. Monsignore Quinlan 
trug Pater Paul Villemot, einen 
achtzigjährigen französischen Missio- 
nar, der sechzig Jahre seines Lebens 
den Koreanern gewidmet hatte. 
Miß Nellie Dyer, eine amerikani- 
sche Methodistenmissionarin, stützte 
Schwester Mary Clare, eine angli- 
kanische Nonne. Pater Hunt, der 
an Gicht. litt, wurde von seinen 
Gefährten mitgeschleppt. Heilsar- 
mee-Kommandeur Herbert Lord, 
unser offizieller Dolmetscher, band 
einer alten Weißrussin einen Strick 
um die Taille und zog sie daran mit. 
ZweiKarmeliterinnen spuckten Blut. 
Zwei alte französische Patres, die 
Ruhr hatten, wurden durch Ge- 
wehrschüsse, welche die Wachen 
dicht an ihren Ohren abfeuerten, 
gezwungen, in der Reihe zu bleiben. 
Vor uns marschierten in auseinander- 
gezogenen Dreierkolonnen die ameri- 
kanischen Soldaten. Viele mußten 
getragen werden, und am Morgen 
des-1. November blieben mehrere 
erschöpft liegen. Der Tiger rief die 
amerikanischen Zugführer zusam- 
men. 

„Keinerdarfliegenblieben“, befahl 
er. „Wenn Sie nicht gehorchen, 
werde ich Sie bestrafen — mit der 
Höchststrafe für Vergehen gegen die 
Disziplin. Auch die Toten müssen 
mitgenommen werden.“ 


Wer ihn sieht, 
bewundert ihn - 
wer ihn fährt, 


ist begeistert! Überall, wo der neue OLYMPIA 
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den OLYMPIA REKORD! Unverbindliche Probefahrt 
bei jedem OPEL-Händler. 


OPEL v IYMPIA 
Bol 


IMOUSINE 
DM 6250.- ab Werk 


ADAM OPEL AKTIENGESELLSCHÄFT . RÜSSELSHEIM AM MAIN 


OPEL-Händler überall. Auslandsvertrieb durch die weltumfassende Organisation der General Motors 


112 


Der Marsch ging weiter. Noch vor 
der Mittagsrast konnten aus jedem 
Zug eın paar Mann nicht mehr 
weiter. Wieder rief der Tiger die 
Zugführer zusammen. 

„Sie haben meinen Befehlen nicht 
gehorcht“, herrschte er sie an, „ich 
werde Sie alle erschießen.“ 

Heilsarmee-Kommandeur Lord 
wollte auf koreanisch um ihr Leben 
bitten. „Mund halten“, unterbrach 
ihn der Tiger, „oder ich erschieße 
Sie.“ Dann fragte er nach dem Ofh- 
zier, aus dessen Zug die meisten 
Männer liegengeblieben waren. Ein 
junger amerikanischer Leutnant trat 
vor. 

„Warum haben Sie die fünf Leute 
zurückgelassen?“ fragte der Tiger. 

„Weil sie im Sterben lagen, Sir.“ 

„Warum haben Sie meinen Befehl 
nicht ausgeführt und haben sic tragen 
lassen ?“ 

„Weil das auch für die Träger den 
Tod durch Erschöpfung bedeutet 
hätte, Sir.“ 

„Im Krieg steht auf Gehorsams- 
verweigerung die Todesstrafe. Sie 
haben Befehlen nicht gehorcht. Ich 
werde Sie erschießen. In der ameri- 
kanischen Armee würde man das 
genau so machen, oder nicht?“ 

„In der amerikanischen Armee, 
Sir‘ — die Stimme des Leutnants 
schwankte keinen Augenblick — 
„würde ein Kriegsgericht zusammen- 
treten.“ 

Der Tiger wandte sich an die her- 
umstehenden Wachmannschaften. 
„Ich habe die Befugnis, ihn zu er- 
schießen. Er hat meine Befehle nicht 
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ausgeführt. Was muß ich da tun?“ 

„Umlegen!“ schrien die Wachen. 

„Sehen Sie“, sagte der Major, „‚da 
haben Sie auch Ihr Kriegsgericht.“ 

„Bei uns in Amerika“, erwiderte 
der Leutnant, einen Unterton von 
Verachtung in der Stimme, „nennt 
man das Lynchen, aber nicht Recht 
sprechen.‘ 

„Drehen Sie sich um!“ befahl der 
Tiger. 

Der amerikanische Offizier machte 
— mit zurückgenommenen Schul- 
tern, Kopf hoch, Hände an der 
Hosennaht — eine korrekte Kehrt- 
wendung. Er zuckte nicht mit der 
Wimper. 

Der Tiger nahm ein Taschentuch, 
verband dem Leutnant die Augen 
und schoß ihn dann ins Genick. 

Ein langer, blonder amerikanischer 
Sergeant sprang vor und fing den 
Leutnant auf, als er zusammenbrach. 
Behutsam, als hätte er ein Kind im 
Arm, trug der Sergeant ihn in den 
Straßengraben hinüber. Wir mar- 
schierten weiter. 

Achtzehn amerikanische Soldaten, 
die vor Erschöpfung nicht mehr 
weiterkonnten, wurden in einer Ort- 
schaft ins Volkshospital gebracht. 
Der Tiger sagte zudem Dorfobmann: 
„Beerdigt sie ohne Grabhügel, sobald 
wir weg sind.“ 

Am Tag darauf befahl man uns, die 
siebenundsiebzigjährige Oberin Bea- 
trice, die ihr ganzes Leben koreani- 
sche Waisenkinder betreut hatte, 
nicht mehr mitzuschleppen; sie werde 
in ein Volkshospital gebracht, sagte 
man uns. Einige Minuten später fiel 


das Color-Skopar 1:3,5 aus der Reihe der Voigtländer-Hochleistungs-Objektive. 
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ein Schuß. Am Abend wurde Heils- 


armee-Kommandeur Lord mit an 
den Kopf gesetzter Pistole gezwun- 
gen, Mutter Beatrices Totenschein 
zu unterschreiben — Todesursache 
= „Herzschlag“. 

Am 4. November überquerten wir 
in eisigem Schneesturm einen Ge- 
. birgspaß. Immer mehr GIs blieben 
zurück. Sie lagen am Straßenrand, 
blickten der weiterziehenden Ko- 
lonne nach. Wir hörten zahlreiche 
- Schüsse. 

Vier Tage später erreichten wir 
unseren Bestimmungsort Chung 
Kang Djin. Einhundert Tote hatten 
‘ wir auf unserem Marsch zurück- 
gelassen: in Volkshospitälern — „be- 
erdigt ohne Grabhügel“. 

Chung Kang Djin war keine 
anderthalb Kilometer vom Jalu ent- 
fernt, trotzdem erlaubte das Wach- 
kommando nicht, daß wır öfter als 
einmal am Tag Wasser erhielten. 
Pater Villemot starb am zweiten 
Abend nach unserer Ankunft. 

Drei Monate lang waren wir zu 
zehn Personen in einem drei mal drei 
Meter messenden Raum zusammen- 
gepfercht — bis zum Februar 1951. 
Die Verpflegung bestand aus drei 
Tassen Getreide, dazu einem fase- 
rigen Kopf Chinakohl für uns alle 
zehn. Bei besonderen Gelegenheiten 
wurden kleine Fleischportionen aus- 
gegeben. Die Kranken bekamen 
weißen Reis und Zucker. 

Unsere Sondergruppe aus Diplo- 
maten und Journalisten erhielt Mitte 
Dezember dünne wattierte Baum- 


wollkleidung. Wir hatten kein Win- 
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terschuhzeug, mußten aber beim Es- 
senholen drei bis vier Stunden drau- 
ßen im Schnee stehen. 

Es gab auch „Lazarette‘‘ im Lager, 
Baracken, in die man die Sterbenden 
trug. Dort war alles so überfüllt, daß 
niemand ausgestreckt liegen konnte. 
Die Menschen starben in sitzender 
Stellung — an Lungenentzündung, 
an Ruhr, an Hirnhautentzündung. 
„Gepflegt‘‘ wurden sie von einem 
Koreaner, der Student im vierten 
Semester am medizinischen Institut 
von Pjöngjang zu sein behauptete. 
Ein amerikanischer Stabsarzt mußte 
dem Studenten die Instrumente tra- 
gen, durfte aber weder Diagnosen 
stellen noch jemand behandeln. 

Im September 1950 waren wir 
noch mit 777 jungen Amerikanern 
zusammengewesen. Über 60 Prozent 
von ihnen waren bis zum 2. Februar 
1951 gestorben. An diesem Tag wur- 
den wir mit dem Autobus nach 
Manpo geschafft, einer Grenzstadt 
an der koreanisch-mandschurischen 
Eisenbahn, dicht am Jalu. Dort ver- 
brachten wir die folgenden zwei Jahre 
und warteten auf unsere Befreiung. 

In Manpo hatten wir es, verglichen 
mit dem Lebensstandard der Bevöl- 
kerung dort, geradezu luxuriös. Wir 
bekamen weißen Reis, den es für die 
Bauern nicht gab. Auch wattierte 
Winterkleidung wurde in jedem Jahr 
an uns ausgegeben und getragenes 
Sommerzeug. Ein Arzt besuchte uns 
regelmäßig; jedesmal, wenn er eine 
Sendung Medikamente erhalten 
hatte, verabreichte er uns Injektio- 
nen — „für alle Fälle“, 
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Langeweile und der Mangel an 
Nachrichten von draußen setzten 
uns am meisten zu. Dann erfuhren 
wir von den Waffenstillstandsgesprä- 
chen in Panmunjon, und unsere Hoff- 
nung stieg. 

Am 20. März 1953 wurden Cap- 
tain V. Holt, britischer Gesandter ın 
. Seoul, der britische Legationssekretär 
N. Owen, der britische Vizekonsul 
G. Blake und ich aus dem Lager 
geholt — und es begannen drei Wo- 
chen, in denen man sich fast die 
Beine um uns ausriß. Wir wurden 
mit größter Zuvorkommenheit be- 
handelt und ausgezeichnet verpflegt. 
Leibhaftige Oberste umdienerten 
uns. Wir wagten nicht darüber nach- 
zudenken, was das alles bedeutete. 

Endlich, am 8. April, eröffnete man 
uns, wir, würden entlassen. Tags 
darauf, als wir bei Antung die korea- 
nisch-mandschurische Grenze über- 
schritten, wurden wir in luxuriösen 
amerikanischen Limousinen auf 
schnellstem Wege ins beste Hotel der 
Stadt gefahren. 

In Mukden erhielten wir jeder ein 
Hotelzimmer mit Bad und konnten 
uns zu essen bestellen, was und soviel 
wir wollten. In Otpor, nach Passieren 
der russischen Grenze, teilte uns ein 
Intourist-Beamter mit, daß wir 
von nun an ohne Bewachung reisen 
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würden, und übergab uns ein Gut- 
scheinheft für den Speisewagen nebst 
tausend Rubeln Taschengeld. Ein 
Arzt erkundigte sich nach unserem 
Gesundheitszustand, maß unsere 
Temperatur und schickte uns dann 
auf unsere lange Eisenbahnreise. 
Von den Fenstern unseres Abteils 
sahen wir lange Güterzüge nach 
Osten rollen — mit fabrikneuen 
Lastkraftwagen, Eisenträgern für 
Brücken, Feldgeschützen und Trak- 
toren, Ausrüstungen für Pumpstatio- 
nen, Kohle, Ol, Stahl, Kabeltrom- 
meln und Kisten. An den Waggons 
stand mit Kreide der Bestimmungs- 
ort ihrer Ladung angeschrieben: bei 
den Feldgeschützen ‚Korea‘, bei 
den Traktoren „China“. Die Menge 
des rollenden Materials und der Lo- 
komotiven, ein paar davon amerika- 
nischer Herkunft, beeindruckte uns. 
Endlich erreichten wir Moskau, 
überfüttert, benommen, unsere Frei- 
heit immer noch nicht ganz fassend: 
Und auf dem Bahnsteig dort standen 
unverkennbar Engländer, die uns in 
Empfang nahmen. Nach einem fest- 
lichen Essen beim Botschafter wur- 
den wir in ein englisches Flugzeug 
gesetzt, um zur letzten Etappe unse- 
res Heimwegs zu starten — unseres 
Wegs zurück in die freie Welt, die 
wir vor Ewigkeiten verlassen hatten. 


Man kann’s kaum besser sagen 


Ein Tag, so warm und weich, daß man ein kleines Kind hätte darin 


einwickeln können. 


M.C. 


Dieses Betrugsmanöver zwischen sieben und acht Uhr morgens, das 


sich eine Stunde nennt. 


N.T. 
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Sie alle brauchen 
eine Zweistärken- 
Brille! 


Eine Zweistärken-Brille kann man 
ständig tragen. Bei diesen Gläsern 
ermöglicht der obere Teil eine 
klare Sicht in die Ferne, der untere 
ein einwandfreies Sehen in der 
Nähe, Wer eine Zweistärken-Brille 
hat, braucht nicht mehr über den Rand zu blinzeln oder die Brille hochzu- 
schieben, er braucht auch nicht mehr zwei Brillen abwechselnd zu benutzen. 
In seinen Zweistärken-Gläsern sind Nah- und Fernbrille vereinigt. Fragen Sie 
Ihren Augenoptiker! Er wird Sie gern fachmännisch beraten. Und unter sei- 
ner großen Auswahl moderner, formschöner Brillengestelle werden Sie für die 
neuen ZweistärkenGläser auch eine Fassung finden, die Ihrem Typ entspricht. 
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DER BESTE AN 
MEINES LEBENS 


Von Clinton B. Anderson 


amerikanischer Landwirtschaftsminister a. D. 
und Senator für Neumexiko 

Ka LS JUNGER MENSCH von ein- 

undzwanzig Jahren machte 
ich die düsterste Zeit meines Lebens 
durch. Noch wenige Wochen vorher 
hatte es so ausgesehen, als sollte ich 
bei einer Zeitungmeiner Heimatstadt 
meinen Weg machen; noch we- 
nige Wochen vorher hatte ich mich 
auf meine bevorstehende Heirat ge- 
freut. Und nun lag ich, ans Bett ge- 
fesselt, in einem Tuberkulose-Sanato- 
rium und glaubte mich aufs Sterben 
vorbereiten zu müssen. 

Der Arzt hatte meinen Vater tele- 
grafisch gebeten, innerhalb von fünf 
Tagen zu kommen, wenn er mich 
noch einmal sehen wolle. In meiner 
ersten Nacht im Sanatorium hatte 
im Nebenzimmer ein Junge ununter- 
brochen nach seiner Mutter ge- 
schrien, bis er bei Tagesanbruch 
starb. Ich sah auf meinem Nachttisch 
eine Flasche mit medizinischem Alko- 
hol und erwog den Gedanken, sie 
auszutrinken, um meinem Elend ein 
Ende zu machen. 

Da merkte ich, daß jemand an 
mein Bett getreten war und zu mir 
sprach. Es war der alte, schwer 
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lungenkranke Joe Maas. Seine Worte 
haben mir buchstäblich das Leben 
gerettet. In allen kritischen Augen- 
blicken fielen sie mir wieder ein und 
verliehen mir die Kraft zum Durch- 
halten. 

„Denke immer daran, mein Sohn“, 
sagte Joe Maas mit der heiseren Flü- 
sterstimme des Tuberkulosekranken 
im fortgeschrittenen Stadium, ‚‚den- 
ke immer daran, daß. deine Krank- 
heit dich nicht umbringen kann, so- 
lange sie in deiner Brust bleibt. Nur, 
wenn du sie bis hierher vordringen 
läßt“, sagte er und deutete viel- 
sagend auf seine Schläfe, „nur dann 
kann sie dir zum Verhängnis werden. 
An der Angst vor der Krankheit sind 
schon mehr Patienten gestorben als 
an der Tuberkulose selbst.“ 

. Die Worte des alten, erfahrenen 
Patienten erfüllten mein junges Herz 
mit neuem Lebensmut. Ich beschloß, 
nicht mehr über meine Krankheit 
nachzudenken, sondern die erzwun- 
gene Untätigkeit zum Schreiben zu 
benutzen. Schon immer hatte ich 
schreiben wollen, war aber wegen 
anderer Arbeiten nie dazugekommen. 

Ich ließ mir meine Schreibmaschi- 
ne schicken und sie an einem Fla- 
schenzug an der Decke über mir auf- 
hängen. Jeden Morgen saß ich nun, 
ein Kissen im Rücken, aufrecht im 
Bett, ließ die Schreibmaschine auf 
meinen Schoß herunter und tippte 
fleißig Skizzen, Gedichte und Kurz- 
geschichten — acht Monate lang. 
Mit den Ablehnungsschreiben für 
diese Manuskripte hätte ich meine 
Zimmerwände tapezieren können. 


Die PERI-Rasur noch leichter - schneller - besser 


Durch den Lanolingehalt wird die Haut gepflegt, ernährt und fühlt 
sich nach der Rasur wunderbar glatt und zart an. Voller, lang 
stehender Schaum ermöglicht durch gründlichste Barterweichung 
müheloses Rasieren. Die Klinge wird dabei geschont - daher längere 
Schneidfähigkeit. Große Tube PERI wie bisher nur DM 1.25 


Wauhelt' 10 PERI-Spezial-Klingen in der Klingen-Box DM ]. - 
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Hin und wieder erreichten mich je- 
doch auch ein paar ermutigende 
Worte wie jener Brief von Harper’s 
Magazine, in dem es hieß: „Diesmal 
hätten Sie es beinah getroffen!“ So 
ein Satz ließ mich hundert ablehnen- 
de Antworten vergessen, die mit den 
Worten „Wir bedauern ...‘“ began- 
nen. In den vier Jahren meinerKrank- 
heit schrieb ich täglich an meine 
Verlobte, und täglich bekam ich 
einen Brief von ihr. Ich zweifelte 
nie an meiner Genesung. x 
Als ich langsam an Gewicht zu- 
nahm und es mir zusehends besser 
ging, schrieb ich für die Wochen- 
zeitung des. Krankenhauses kurze 
Artikel über neueingelieferte Patien- 
ten. An sie alle gab ich die Mahnung 
des alten Joe Maas weiter. Im Laufe 
der Zeit unterhielt ich mich mit etwa 
zweitausend Patienten und machte 
mir Notizen über ihre Haltung. Fast 
alle, die fröhlich in die Zukunft sa- 
hen, überstanden die Krankheit, und 
viele von ihnen haben mir später 
bestätigt, daß Joes guter Rat viel 
zu ihrer Genesung beigetragen habe. 
Dagegen gab es unter den leichte- 
ren Fällen viele Patienten, die in 
ständiger Furcht lebten und von 
denen manche schließlich dahin- 
gerafft wurden — meiner Ansicht 
nicht durch die Krankheit, sondern 
weil sie die Hoffnung aufgegeben 
hatten. 
Vor drei Jahren suchte ich einen 
Herzspezialisten in Washington auf. 
„Sind Sie von Ihrem Einkommen 
als Senator abhängig?“ fragte er. 
„Nein.“ 
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„Dann geben Sie Ihre Tätigkeit 
auf und setzen Sie sich zur Ruhe. Sie 
sind schwer herzkrank.“ 

Drei andere Arzte bestätigten diese 
Diagnose. Da ich außerdem zucker- 
krank und nur durch tägliche Insulin- 
spritzen lebensfähig bin, bekam ich 
es zunächst mit der Angst zu tun. 
Dann aber kam mir der gute Rat 
des alten Joe Maas zu Hilfe. 

Ich schlug mir den Gedanken aus 
dem Kopf, daß die ganze Gesetz- 
gebungsmaschinerie der Vereinigten 
Staaten zusammenbrechen würde, 
wenn ich mich nicht täglich persön- 
lich damit. befaßte. Ich gewöhnte 
mir die Nachtarbeit ab und saß nicht 
mehr im Büro, bis auch das letzte 
Schriftstück auf meinem Schreib- 
tisch erledigt war. Ein ganzesJahrlang 
hielt ich, um meine Kräfte zu scho- 
nen, keine einzige Rede im Senat. 
Ich studierte gewissenhaft die Ge- 
setzesvorlagen, erledigte meine Aus- 
schußarbeit und gab meine Stimme 
ab, wie es meiner Überzeugung ent- 
sprach. 

Bald verschwanden die Schmerzen 
in der Brust, die mich vorher gequält 
hatten. Bei der letzten Untersuchung 
sagte der Arzt: „Ihr Herz ist ineinem 
sehr erfreulichen Zustand.“ . 

Das verdanke ich Joe Maas, 
dachte ich, denn er hat mich gelehrt, 
meine Krankheiten aus meinem 
Kopf zu verbannen und sie da zu 
lassen, wo sie hingehören. Sein guter 
Rat hat mir mehr als einmal das 
Leben gerettet und kann jedem 
Kranken, der ihn befolgt, den Seelen- 
frieden wiedergeben. 
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RUTH PAINTER RANDALL 


H 1ER erfahren wir zum ersten Mal die Wahrheit über eine der umstrit- 
tensten Frauen der amerikanischen Geschichte und die noch nie erzählte, 
von nun an unvergeßliche Geschichte ihres Lebens an der Seite Abraham 
Lincolns. 

„Es gibt wohl kaum eine erzählenswertere und besser erzählte Lebens- 
geschichte‘, urteilt die Saturday Review. 

„Ein ganzer Band dokumentarisch belegter Tatsachen, fesselnder als 
alle Romane, die mir in letzter Zeit in die Hände gekommen sind“, 
schreibt der Christian Science Monitor. 


®%) „Mary Lincoln: Biography of a Marriage“ ist 1953 
im Verlag Little, Brown & Co. in Baston erschienen a 
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FE: KLEINES, rosenwangiges 
”„ Mädchen mit lebhaften blau- 


en Augen, weißer Haut und hell 
kastanienbraunem Haar“; „ein sehr 
liebliches und munteres Mädchen“; 
„fröhlich, gesellig, mit einem Lächeln 
für jedermann“. Das war, nach der 
Schilderung erhalten gebliebener 
Briefe, die einundzwanzigjährige 
Mary Todd, als ihr künftiger Gatte, 
Abraham ‚Lincoln, sie im Winter 
1839/40 kennenlernte. In den Jahren, 
die vor ihr lagen, sollte sie zu einer 
der tragischsten weiblichen Gestalten 
der amerikanischen Geschichte wer- 
den und zu einer der am meisten ver- 
leumdeten. 
‚Mary war in jenem Herbst aus 
Lexington in Kentucky, wo sie mit 
ihren Eltern lebte, zu längerem Be- 
such bei einer verheirateten Schwe- 
ster, Mrs. Edwards, nach Springfield 
in Illinois gekommen. Eine wohlbe- 
dachte Maßnahme. Die Ehe war so 
ziemlich die einzige Laufbahn, die 
den Frauen damals offenstand, und 
in der jungen Hauptstadt von Illinois 
waren heiratsfähige Mädchen hoch 
begehrt. Dauerbesuche weiblicher 
Verwandter waren daher allgemein 
üblich und oft erfolgreich. Marys 
ältere Schwester hatte das Ehepaar 
Edwards auch schon „besucht‘“ und 
war die Frau eines wohlhabenden 
Arztes geworden. 

Das Haus der Edwards war für die 
Anbahnung ehelicher Verbindungen 
ein strategisch überaus günstiger 


Punkt. Edwards, Sohn des Gouver- 
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neurs von Illinois, war selbst ein hoch- 
angeseheneer und einflußreicher 
Mann, und was an Besuchern von 
Rang und Namen in die Stadt kam, 
wurde von der verschwenderischen 
Gastlichkeit seines Hauses angezogen. 
Das ganze wohleingerichtete Haus 


"strahlte abends von Kerzenlicht und 


behaglichen Kaminfeuern, und hüb- 
sche Mädchen und Frauen, nach der 
neuesten Mode angetan, belebten das 
Dasein mit dem Reiz viktorianisch 
sittsamer Koketterie. Tänze, Bälle, 
Schlittenfahrten und Picknicks waren 
an der Tagesordnung, und überall 
war Mary Todd eifrig und mit Freu- 
den dabei — „es konnte ihr“, so be- 
zeugt eine Freundin, „nie hoch genug 
hergehen.“ 

Hübsch und warmherzig, wie sie 
war, und mit den denkbar besten 
verwandtschaftlichen Beziehungen, 
fand Mary mehr als einen gutsituier- 
ten Verehrer. 

Im April 1837 war der langaufge- 
schossene junge Anwalt Abraham 
Lincoln auf einem geborgten Pferd, 
seine gesamte Habe in zwei Sattel- 
taschen, in Springfield eingeritten. 
Er war damals achtundzwanzig Jahre 
alt, bereits tief in Schulden und hatte 
kein Geld für eine Unterkunft. Aber 
ein Ladenbesitzer in Springfield, der 
Gefallen an ihm fand, erbot sich, scin 
Schlafzimmer über dem Laden mit 
ihm zu teilen. 

Lincoln war Mitglied der gesctz- 
gebenden Körperschaft des Staates 
Illinois gewesen und hatte viel dazu 


Form »E«, eine Schöpfung des amerikanischen Ent- 
werfers Raymond F. Loewy mit dem Dekor »Chi- 
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beigetragen, daß Springfield an der 
Stelle von Vandalia zur Staatshaupt- 
stadt bestimmt worden war. Das be- 
deutete viel für die Zukunft der 
kleinen Stadt. Man begann von die- 
sem jungen Mann zu sprechen, be- 
sonders, da er alsbald der jüngere 
Teilhaber eines sehr angeschenen 
Rechtsanwalts wurde. Der junge Lin- 
coln hatte schon damals das Änzie- 
hende, das ihm sein Leben lang die 
Menschen gewann, eine Mischung 
von mutwilligem Humor, Herzens- 
güte, Anteilnahme und scharfem Ver- 
stand. 


Sfnrangs war esschwer, in Spring- 
field Anschluß zu finden. „Ich bin 
hier genau so einsam, wie ich es bis- 
her überall in meinem Leben gewesen 
bin“, schrieb er in diesen ersten Mo- 
naten an einen Freund. Es ist be- 
zeugt, wie sehr Lincoln es empfand, 
daß ihm die Vorteile einer angesche- 
nen Herkunft, gesellschaftlicher Er- 
ziehung und einer normalen Schul- 
bildung versagt waren. Mit Männern 
ging er immer gern und ungezwun- 
gen um, aber den eleganten und ge- 
bildeten Damen von Springfield 
gegenüber war er schüchtern und un- 
sicher. Trotzdem war er im Jahre 
1839 offenbar in der Springfielder 
Gesellschaft schon ganz eingebürgert, 
wie eine gedruckte, altmodisch „‚Ko- 
tillon-Ball‘“ überschriebene Einla- 
dung vom 16. Dezember beweist. Sie 
ist unterzeichnet von den sechzehn 
„Veranstaltern‘‘, darunter, am Ende 
der Liste, A. Lincoln. Wie eine solche 
Festlichkeit den jungen Mann aus 
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dem Hinterwald beeindruckte, 
wird blitzartig durch eine Stelle in 
einer alten Schilderung beleuchtet: 
„Da platzte er denn wohl in so einen 
Ball hinein mit seinen schweren 
Grenzerstiefeln und rief: ‚Herrgott, 
die schauen aber sauber aus, die Mä- 
dels!““ Frauen in entlegenen Block- 
hütten, die das Essen über offenem 
Feuer kochten, konnten sich so viel 
bebänderte und gekräuselte Gepflegt- 
heit nicht leisten. 

Auf einem solchen Kotillon-Ball 
lenkte die zierliche, mit allen Fines- 
sen neuester Mode angetane Gestalt 
von Mary Todd seinen Blick auf sich. 
Als er ihr vorgestellt wurde, bat er 
sie um einen Tanz. Nicht lange, so 
war er der erklärte Ritter von Miß 
Todd und tat es den anderen hoff- 
nungsvollen Jünglingen gleich, die 
mit ihren Erwählten auf den glatten 
Roßhaarsofas des Hauses Edwards 
saßen oder in der Dämmerung auf 
den Kuhpfaden bei Springfield, so- 
weit deren Zustand es erlaubte, wan- 
delten. Dämmerung mit lila Dunst 
überm Horizont der Prärie kann bei- 
nahe so wirksam sein wie Mond- 
schein. 

„Lincoln“, soschrieb Mrs. Edwards, 
„schaute Mary immer an, als würde 
er von einer höheren Gewalt zu ihr 
hingezogen, unwiderstehlich; er hörte 
ihe immer nur zu — er selber sagte 
kaum je ein Wort.‘ Marys freund- 
liches Geplauder und fröhliche Art 
waren wohl dazu angetan, einen 
wortkargen, zuweilen in düstere 
Stimmungen versinkenden jungen 
Mann anzuziehen. Eine Schwägerin 


Zu schade, daß Gottfried keine Milch mag; denn 
alle Kinder brauchen Milch. Aber man kann es nicht 
leugnen: Wenn Kinder Milch trinken sollen, machen 
sie manchmal ein Gesicht, als ob alles Übel der Welt 


über sie käme. 


Mutter versuchte alles, Bestechung eingeschlossen. 
Vater versprach ihm ein Dreirad zum Geburtstag 
(er sollte es sowieso bekommen). Aber nein, Gott- 
fried mochte keine Milch. 


Eines Tages sagte der Drogist von nebenan: „Geben 
Sie ihm doch MILO.” Nun mischt Mutter zwei Tee- 
‚löffel MILO mit seiner Milch, und Gottfried nimmt 
sie ohne Murren. Er nimmt sie nicht nur, er bittet 
sogar darum. Er liebt den köstlichen Schokoladen- 
geschmack. 


MILO ist ein leicht zu bereitendes, 
krafispendendes Milch-Kakao- 
Getränk. das einen Zusatz von 
Vitaminen undanderen wertvollen 
Aufbaustoffen enthält. 
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Erhältlich in Apotheken, Droge- 
rien und Reformhäusern. 
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des führenden Mannes der Spring- 
fielder Patrizier schien, ‘verstandes- 
mäßig betrachtet, nicht ganz die 
richtige Wahl für den mittellosen 
jungen Anwalt zu sein; aber, wie Lin- 
coln damals an einen Freund schrieb; 
Verstand hat mit Liebe wenig zu tun. 

Mary ihrerseits, die an Bildung, 
geistigen Interessen und geistiger 
Unabhängigkeit den meisten Damen 
ihrer Zeit und ihrer Gesellschafts- 
schicht weit überlegen war, fand in 
Lincoln „einen ihr geistig verwand- 
ten Menschen, wie sie noch keinem 
begegnet war“. Sie hatten die glei- 
chen politischen Anschauungen, die 
‚gleiche Liebe zur Literatur, die 
gleiche Gabe für innige Freund- 
schaften. Mary war entschlossen, den 
Mann, den sie liebte, zu heiraten, 
mochte er auch aus primitiven Ver- 
hältnissen stammen und, wie eine 
ihrer Schwestern behauptete, „der 
häßlichste Mann in ganz Springfield‘ 
sein. 

Ihr, Mary, wurde dieses durch- 
furchte Gesicht mit den ernsten 
Augen und dem feinfühligen Mund 
immer lieber und lieber, und für ihn, 
Lincoln, war sie diejenige geworden, 
deren Gegenwart jeden Augenblick 
und jedes Geschehen wie mit Perl- 
mutterglanz verklärte. Gegen Ende 
1840 waren sie eifrig dabei, Heirats- 
pläne zu schmieden. Aber es ging 
nicht ohne Herzenskrisen ab, und 
obwohl die beiden jungen Leute so 
gut zueinander paßten und sich so 
lieb hatten, hören wir zu unserer 
Überraschung von einer aufgelösten 
Verlobung. 
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Die Berichte darüber sind spärlich, 
und dieses Stück Privatgeschichte zu 
rekonstruieren ist ebenso schwierig, 
als wollte man seine Kunst an einem 
Zusammensetzspiel üben, bei dem 
viele Einzelteile fehlen. Außerdem 
hat die aus der Luft gegriffene Be- 
hauptung, daß Lincoln nicht zur 
Hochzeit erschienen sei, Verwirrung 
angerichtet, und es ist notwendig, 
erst einmal damit und mit anderem 
Schutt aufzuräumen, bevor wir an 
das herankommen können, was wirk- 


lich geschah. 


‘Die Erfindung dieser Geschichte 
wardasWerk vonWilliamH.Herndon, 
der einundzwanzig Jahre lang Lin- 
colns Teilhaber als Anwalt in Spring- 
field und einer seiner ersten Biogra- 
phen gewesen ist. Jahrelang blieb 
Herndons „Lincoln“, den er mit dem 
Journalisten Jesse Weik zusammen 
geschrieben und 1889 veröffentlicht 
hatte, so gut wie unbeanstandet; aber 
der fragwürdige Ursprung vieler sei- 
ner Behauptungen trat zutage, als 
im Jahre 1942 der Briefwechsel zwi- 
schen Herndon und Weik und ihre 
Manuskripte ans Licht kamen. „Neh- 
men Sie Ihre Phantasie zu Hilfe und 
malen Sie aus“, schrieb Herndon an 
seinen Mitarbeiter, „das wird den 
Leuten gefallen.‘ Das Bild, das er 
von Mary Lincoln entwirft, hat sich 
als eine grausame Verzerrung erwie- 
sen, die spätere Biographen verewigt 
haben. 

‘Mary Lincoln und William Hern- 
don konnten einander vom ersten 
Augenblick an nicht leiden. Er, ein 


Mähe und Segen der Arbeit des Winzers finden in diesem Werk der 
Renaissance symbolischen Ausdruc. 
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Die erfrischende Kühle eines sanften Herbsttages, den schweren Duft 
reifer Weintrauben hat der Maler in seinem Bild meisterlich eingefangen. 
Auch im edlen Weinbrand spürt man davon etwas. Deshalb schätzt 


man ihn so sehr, besonders jenen, der hält, was sein Name verspricht: 
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grobschlächtiger junger Mann, der 
Rennen, Hahnenkämpfe, Zoten und 
derbe Späße liebte, war der geschwo- 
rene Feind des Edwardskreises, in 
den er nicht aufgenommen wurde, 
und hatte sich immer gegen Lincolns 
Heirat gestellt. Mary störte es be- 
sonders, daß er zuviel trank. Sehr 
wahrscheinlich kränkte es sie auch, 
daß ihr Mann alle Honorare mit dem 
jüngeren Partner teilte — mit einem 
Altruisten mit beschränktem Ein- 
kommen verheiratet zu sein ist kein 
leichtes Ding für eine Hausfrau. 
Herndon ist nie zu den Lincolns ein- 
geladen worden, was ihn sicherlich 
und begreiflicherweise gewurmt hat. 

Als Herndon nach dem Tode des 
Präsidenten Material für seine Lin- 
coln-Biographie zu sammeln begann, 
war er von vornherein bereit, immer 
das Schlechteste von Mary Lincoln 
zu glauben. Aus undeutlich erinner- 
ten Gerüchten entwickelte er die 
Theorie, Lincolns Ehe sei unglück- 
lich gewesen. Zu dem kunstvollen 
Aufbau dieser Theorie gehörte auch 
das Märchen vom nicht erschienenen 
Bräutigam. Er stellte es so dar, als 
hätte Mary, tief getroffen in ihrem 
Stolz, Lincoln nur aus Rachsucht ge- 
heiratet und um ihn unglücklich zu 
machen. Aber diese Schauergeschichte 
hält näherer Prüfung nicht stand, 
denn es liegt nicht der geringste Be- 
weis dafür vor, daß eine solche miß- 
glückte Hochzeit mit ausgebliebe- 
nem Bräutigam wirklich stattgefun- 
den habe. 

Eine andere Erfindung — Lincolns 
angebliche Liebe zu Ann Rutledge 


ABRAHAM LINCOLNS FRAU 


September 


und seine lebenslange Trauer um sie 
— ist ebenso unbegründet. In der 
ersten Zeit seines Aufenthalts in 
New Salem hatte Lincoln als Pen- 
sionsgast in Anns Elternhaus, dem 


„Gasthaus Rutledge‘‘ gewohnt. Er 


„war mit der ganzen Familie Rutledge 


und auch mit dem Verlobten Anns 
herzlich befreundet gewesen. Als das 
junge Mädchen starb, trauerte Lin- 
coln um sie, wie die ganze Stadt es 
tat. Aber für ein Liebesverhältnis 
zwischen Lincoln und Ann Rutledge 
liegt nicht die Spur eines Beweises 
vor. In keiner beglaubigten Äuße- 
rung Lincolns, sei es mündlich oder 
schriftlich, ist Anns Name erwähnt. 

Aber als Herndon davon hörte, daß 
Lincoln einmal den Tod eines jungen 
Mädchens betrauert habe, suchte er 
allerhand Leute auf, die damals in 
New Salem gewohnt hatten, und 
indem er ihnen nach Advokatenart 
in den Mund legte, was er hören 
wollte, brachte er einen Sack voll 
Erinnerungen zusammen — dreißig 
Jahre nach der Begebenheit. Trauer 
um eine tote Geliebte — das konnte 
die Anwandlungen von Schwermut 
erklären, an denen Lincoln gelitten 
hatte und die für Herndon immer ein 
Rätsel gewesen waren. So zog er au: 
seinen Nachforschungen den Schluß. 
daß „Abraham Lincoln Ann Rut- 
ledge mit ganzer Seele und mit alleı 


Kraft liebte‘, daß Ann zwei Män- 


nern zugleich „ehrbar verbunden‘ 


war, daf) das schöne Mädchen infolgı 
des Widerstreits von Neigung unc 
Pflicht krank wurde und starb unc 
daß Lincoln vor Schmerz darübe 


Auf eine bange Frage gibt es eine einfache 
Antwort 


WIE WERDE ICH SCHON? 


Warum werden? Wir sind es doch, 
meine Damen. Seit Eva ist es unsere 
Bestimmung, Freude und Licht in das 
Dasein des einsamen Adam zu bringen. 
Wie sollten wir es, wären wir nicht von 
Natur aus reizend und anziehend ? Wir 
müssen uns nur ein ganz klein wenig 
Mühe geben, um unsere Schönheit 
sichtbar werden zu lassen. 


Dazu ist vor allem ein sorgfältiges Stu- 
dium unseresSelbst notwendig. Betrach- 
ten Sie nur einmal Ihr Gesicht im Spie- 
gel. Neben den Augen ist in ihm nichts 
so anziehend und ausdrucksvoll wie ein 
frischer, roter Mund. Und das zu er- 
reichen, ist gar nicht schwer! Haben 
wir doch den Lippenstift le rouge bai- 
ser, der nicht nur in seinen vielen pracht- 
vollen Nuancen — 40 an der Zahl — 
sondern auch in seiner Haftfähigkeit 
unübertroffen ist. Er hält wirklich, 
wenn er nur richtig angewandt wird. 


Ein rouge baiser, der den ganzen Tag 


Anzeige 


lang Freude machen soll, muß 15-20 
Minuten einwirken, damit die hautver- 
wandten Farbstoffe tief genug in die 
äußeren Hautzellen eindringen können, 
um die Farbe haltbar zu machen. Durch 
geschickte Zeiteinteilung bei der mor- 
gendlichen Toilette wird Ihnen diese 
Anwendung nicht schwerfallen. 


Natürlich ist auch die rechte Farbwahl 
für die Wirkung des Mundes entschei- 
dend. Wer ein ausgesprochenes Farb- 
empfinden besitzt, wird den rouge bai- 
ser immer auf die Haartönung, den 
Teint und letztlich auch auf die Klei- 
derfarbe harmonisch abstimmen, wo- 
bei die jeweiligen Grundtöne vielfältig 
variiert werden können. 

Auch durch Formgebung läßt sich viel 
erreichen. Ein etwas kräftigerer und 
einprägsamer Mund macht ein zartes 
Gesicht energievoller, was im Beruf 
vielleicht nicht unangebracht ist. Bei 
einem strengen Gesicht empfiehlt es 
sich, die Konturen des Mundes nicht 
so auszuprägen und das Rot nur wie 
einen zarten Hauch anklingen zu lassen. 


Wie geschickt ist aber die Eva, die sich 
immer wandlungsfähig, mal hinreißend 
verführerisch, mal mutwillig keck, dann 
wieder zurückhaltend streng oder zärt- 
lich anschmiegsam gibt. 


Darum frischfröhlich ans Werk! Es 
lohnt sich sehr, auch wenn wir weder 
Miß Universum noch Miß Bein sind. 
Mit erwas Geschick kann jeder an der 
Rampe seines Privatlebens seine kleinen 
Triumphe feiern. 
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fast den Verstand verlor. „Herndon“, 
bemerkt sein Biograph, „hätte Ro- 
mane schreiben sollen.“ Aber die 
Ann-Rutledge-Geschichte verbrei- 
tete sich wie ein Lauffeuer, und viele 
glauben noch heute daran. 


STDaruM löste Lincoln die Verlo- 
bung mit Mary Todd auf? Viele Jahre 
später erklärte ihr Neffe, der Wider- 
stand seiner Eltern, Mr. und Miıs. 
Edwards’, sei schuld daran gewesen. 
Die aristokratischen Edwards hätten 
Lincoln als Freund in ihr Haus auf- 
genommen, aber als Bewerber um 
Mary sei er ihnen nicht willkommen 
gewesen. „Meine Mutter hat alles 
getan, um die Heirat zu hintertrei- 
ben“, bezeugt der Neffe. Und sein 
Vater sei auch der Meinung gewesen, 
eine Heirat der wohlerzogenen Mary 
mit diesem „ungehobelten Mann“ 
sei unter ihrem Niveau. 

Die ablehnende Haltung der Ed- 
wards verletzte Lincoln tief und ver- 
schärfte seine Besorgnisse und seine 
Zweifel an sich selbst. Er empfand 
bitter die gesellschaftlichen Schran- 
ken, die ihm gesetzt waren, und die 
Armut, die seine Frau mit ihm würde 
teilen müssen. „Ich bın so arm und 
mache so wenig Fortschritte in der 
Welt“, schrieb er an einen Freund, 
„daß ich in einem Monat Nichtstun 
so weit zurückbleibe, wie ich durch 
die Schufterei eines ganzen Jahres 
vorwärtskomme.‘“ 

Seine außerordentliche Empfind- 
samkeit und Redlichkeit bewogen 
den gequälten jungen Anwalt, um 
Entbindung von dem Verlöbnis zu 
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bitten und sich selbst aus Mary Todds 
Leben auszuschalten. Lincolns bester 
damaliger Freund erzählt von einer 
Zusammenkunft der beiden Lieben- 
den, bei der Lincoln seine Zweifel an 
der Ratsamkeit ihrer Heirat ausge- 
sprochen und dann, als Mary ın 
Tränen ausbrach, sie in die Arme ge- 
nommen und geküfßt und getröster 
habe. Danach „ging Lincoln Monate 
lang nicht zu ihr“, und Mary schrieb 
ihm einen Brief, in dem sie ıhm sein 
Wort zurückgab, obwohl ihre Liebe 
zu ihm unverändert blieb. 

Von vielen ‚Seiten wird berichtet, 
Lincoln sei eine Zeitlang „völlig 
verrückt“ und ‚„sterbenskrank vor 
Liebe‘ gewesen. Daß auch Mary 
niedergeschlagen war, steht fest. 
Fünf Monate nach der Trennung 
schrieb sie an eine vertraute Freun- 
din und bat um Briefe, zur Aufheite- 
rung ihrer „traurigen Stimmung“. 
„Die letzten zwei, drei Monate sind 
so endlos lang gewesen“, gestand sie, 
und sie „vermisse noch immer 
schmerzlich das, was war‘. Trotz der 
Einwände ihrer Familie wurde sie 
nicht wankend in ihrer Treue zu Lin- 
coln und war nicht zu stolz, ihn wis- 
sen zu lassen, daß sie ihn noch immer 
liebe — ein großes Zugeständnis für 
eine junge Dame der damaligen Zeit. 

Schließlich wußten beiderseitige 
Freunde es einzurichten, daß die un- 
glücklichen Liebenden in einem Haus 
in Springield zusammenkamen, 
ohne daß sie vorher etwas davon 
ahnten. Weitere heimliche Begeg- 
nungen folgten. Es liegt viel Roman- 
tik in diesen verstohlenen Stelldich- 


Sie gestatten doch, 
meine Herren! 


Daß die Herren an heißen Tagen die 
Jacke ausziehen, ist mittlerweile durch- 
aus gesellschaftsfähig geworden. Vor 
allem bei der Arbeit ist das sehr an- 
genehm, und es ist kein Problem, wenn 
man ein modisch richtiges und gut- 
geschnittenesOberhemd trägt, mit dem 
man bei aller Bequemlichkeit vorbildlich 
angezogen ist. Darum wählen Herren 
ihre Hemden nach dem Grundsatz: 


Auf den Stoff kommt esan... 


Denn vom Stoff hängt es ab, ob ein 
Hemd Farbe und Paßform behält, ob 
es sich leicht und oft waschen läßt und 
überhaupt -ob man Freude daran hat. 


Wenneseinläuft, wird’sersetzt 
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eins, diesem Bangen und Planen, die- 


ser Sorge, alles vor den ‘scheelen 
Blicken der Familie geheimzuhalten. 
Mary, die erklärt hatte, sie werde 
nur aus Liebe heiraten, bewies jetzt, 
daß es ihr ernst damit war. Eine 
wahrhaft rührende Liebesgeschichte 
ist da durch Herndons Entstellung 
verlorengegangen: die Geschichte 
von der Treue eines jungen Mäd- 
chens aus vornehmem Hause zu ihrem 
in der Blockhütte geborenen Ge- 
liebten. 

Schließlich wurden in einen Trau- 
ring die Worte eingraviert: „Die 
Liebe ist ewig.‘ Sie entschlossen sich 
zur Ehe aus dem Grunde, der zu 
allen Zeiten der triftigste gewesen 
ist: weil sie einander liebten und es 
nicht ertrugen, getrennt voneinander 
zu leben. Am Morgen des 4. Novem- 
ber 1842 schaute Lincoln beim Pfar- 
rer herein, der mit den Seinen noch 
beim Frühstück saß, und sagte: „Ich 
möchte heut getraut werden.“ 

Unterdessen hatte Mary die Neuig- 
keit den Edwards verkündet. Ein 
Proteststurm war die Antwort. Mrs. 
Edwards hielt ihr, wie eine andere 
Schwester berichtet, „eine gehörige 
Standpauke“ und rief ihr heftig zu: 
„Vergiß nicht, daß du eine Todd 
bist!“ Mary blieb fest. 

Als die Edwards schließlich ein- 
sahen, daß sie die Heirat nicht ver- 
hindern konnten, bestanden sie dar- 
auf, daß die Hochzeit in ihrem Hause 
stattfinde und nicht, wie beabsich- 
tigt, im Pfarrhaus. Nicht mehr als 
dreißig in aller Eile eingeladene Per- 
sonen waren dabei. Die Trauung 
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wurde vor dem Kamin vollzogen, wo 
Abraham Lincoln und Mary Todd 
Seite an Seite standen, die Hände 
ineinanderlegten und versprachen, 
zueinander zu halten „in Glück und 
Unglück“, bis der Tod sie scheide. 

Es wird erzählt, es habe während 
der Trauung draußen gegossen und 
der Regen sei nur so an die Fenster- 
scheiben geprasselt. „Regen bedeutet 
Tränen für die Braut“, sagt ein altes 
Sprichwort; es sollte sich in Mary 
Lincolns Fall tragisch bewahrheiten. 


STWÄHREND der ersten Jahre ihrer 
Ehe lebten die Lincolns sehr beschei- 
den in einem Gasthaus „Zur Kugel“. 
Ohne Zweifel vermißte die junge 
Frau den Luxus des Edwardsschen 
Hauses. Arm zu sein, auf die hüb- 
schen Kleider zu verzichten, an die 
sie gewöhnt war, und spüren zu 
müssen, daß ihre gesellschaftliche 
Stellung, auf die sie immer großen 
Wert gelegt hatte, nicht mehr ganz 
so war wie früher, muß hart für sie 
gewesen sein. 

Aber dafür hatte sie nun, was alle- 
zeit das Wesentliche für das Glück 
einer Frau ist, die Ehe mit dem Mann 
ihrer Wahl. „Es hat nie einen liebe- 
volleren und zärtlicheren Gatten ge- 
geben‘, schrieb Mary viele Jahre 
später: eine schlichte Feststellung 
von zuständiger Seite, die tausend 
Herndon-Theorien aufwiegt. Auch 
Lincoln hatte jetzt, was in seinem 
recht liebeleeren Dasein etwas Neue: 
war, eine ihm innig ergebene und an 
allem, was ıhn anging, teilnehmende 
Gefährtin. 
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OW anner lassen uns betören 
von der Schönheit, der Eleganz 


und dem Charme einer Frau — 
aber der sie umgebende Duft von 
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erhöht noch ihren Zauber. 
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Natürlich gab es die üblichen kleı- 
nen Stürme, bevor die Ehe auf siche- 
rem Grund zur Ruhe kam. Mary war 
nervös, reizbar und litt oft an Mi- 
gräne. Schon als Kind war sie, wie 
eine Kusine von ihr erzählt, „‚zartbe- 
saitet, impulsiv, leicht erregbar“ ge- 
wesen, „veränderlich wie ein April- 
tag“. Sie ließ sich überstürzt auf 
allerhand ein, wassie hernach bereute, 
und Lincoln mußte sie oft vor ihrer 
eigenen Unbesonnenheit schützen. 

Aber auch er hatte seine Schwä- 
chen. Er versank zeitweise in so tiefe 
Geistesabwesenheit, daß er blind und 
taub war für alles um ihn her. Sein 
Leben lang hatte er immer wieder 
diese Anfälle lähmender, sein Gemüt 
völlig verdunkelnder Melancholie. 
Gegen diese Depressionen war Marys 
angeborene Fröhlichkeit ein vor- 
treffliches Gegengewicht. 

Mit einzelnen Cents zu rechnen 
war etwas Ungewohntes für Mary, 
und sie nahm cs um so genauer, als 
ihr Gatte kein Interesse am Geldver- 
dienen hatte. Es fehlte Lincoln nicht 
an Sinn für Geld und Sparsamkeit, 
aber andere Dinge waren ihm wich- 
tiger. Wer weiß, welche Sparkünste 
Mary in diesen ersten mageren Jah- 
ren aufwenden mußte, um die Last 
seiner früheren Schulden abzutragen. 

Anfang April begab sich Lincoln 
auf die übliche Rundreise zu den 
Gerichtsverhandlungen in seinem Be- 
zirk. Die Gerichtsbarkeit war damals 
meistens „wandernd‘“, und er war 
fast das halbe Jahr unterwegs. Das 
war ein Leben, wie Lincoln es liebte; 
die Tätigkeit als Verteidiger vor Ge- 
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richt und die Möglichkeit, mit den 
verschiedensten Menschen im Staat 
zu reden, waren die denkbar beste 
Schulung für einen Mann mit politi- 
schem Ehrgeiz. Aber für Mary war 
seine häufige Abwesenheit schwer zu 
ertragen. Ihre Nervosität machte 
ihr die Einsamkeit zur Qual, denn 
sie erwartete jetzt ein Kind. 

Das erste Kind wurde am 1. August 
1843 im Gasthaus „Zur Kugel“ ge- 
boren und nach Marys Vater auf die 
Namen Robert Todd getauft. Nie 
vergaß Mary das Gesicht ‚meines 
geliebten Mannes, der sich mit sol- 
cher Liebe und Zärtlichkeit über 
mich beugte“. Man kann sich die 
Angst und Sorge ın den tiefliegenden 
Augen vorstellen und ihr Aufleuch- 


.ten in Vaterfreude über seinen Erst- 


geborenen. Ein tiefes menschliches 
Erlebnis verband nun die beiden 
noch inniger — zwei Köpfe, geneigt 
über das ewige Wunder der Geburt 
eines Kindes von ihrer beider Fleisch 
und Blut. 

Lincoln nannte Mary von da an 
„Mutter“, obwohl er ihr manchmal 
auch Scherznamen gab wie „Pussi‘, 
„Kindfrau“, und „Frauchen“. Mary 
nannte ihn niemals „Abraham“ (kei- 
ne ordentliche Ehefrau jener Zeit 
wäre so respektlos gewesen); er war 
immer nur „Mr. Lincoln“ oder 
„Vater“, 


star DIE „Kugel“ eine armselige 
Szenerie für einen Honigmond ge 
wesen, so war sie für ein Ehepaar mit 
einem Baby noch weniger das rechte. 
Es heißt, andere Gäste hätten sich 


Anzeige 


Die Frage nach dem besten ZEISS- Objektiv 


Oft wird die Frage an uns gestellt, 
welches unserer photographischen 
Objektive das beste sei, wieviel Li- 
nien pro Millimeter es auflöse, ob es 
auch die neuen, hochbrechenden 
Gläser enthalte und dergleichen 
mehr. 

Die Dinge sind bei weitem nicht so 
einfach, wie man meist annimmt. 
Wollten wir auf die einzelnen Fragen 
eingehen, so müßten wir zunächst 
einmal wissen, an welche Art von 


Aufnahmen gedacht wird, ob man 


nur einen niedrigen oder auch 
einen hohen Preis für das Objektiv 
anlegen kann,obder Bildwinkelklein, 
mittel oder groß sein soll, welches 
Aufnahmematerial verwendet wer- 
den soll und ähnliches mehr. VonFall 
zu Fall können die Anforderungen an 
das Objektiv gänzlich verschieden 
sein. 

Abgesehen von jenenFällen, in denen 
es sich tatsächlich um dieLösung eng- 
umrissener Aufgaben handelt, wie et- 
wa um die Aufnahme feinster Strich- 
zeichnungen für Landkartenherstel- 
lung, würde man uns antworten, daß 
man natürlich alles aufnehmen 
möchte. 

Und damit sind wir schon am Kern- 
punkt angelangt: Ein Objektiv für 
eine Amateur-Kamera muß einen 
Kompromiß darstellen; es muß für 
alle praktisch vorkommenden Auf- 


gabenstellungen möglichst gut geeig- 


net sein. Je besser dieser Kompromiß 
gelingt, um so brauchbarer ist das 
Objektiv. 


Es bedarf vieler Kenntnisse, Fertig- 
keiten und Überlegungen, den Kom- 
promiß so zu legen, daß er optimal ist, 
und zwar optimal im Hinblick auf die 
Leistung desObjektivs unter den ver- 
schiedensten Aufnahmebedingungen, 
auf die Einbauverhältnisse bei den 
verschiedenen Kamera-Konstruktio- 
nen und schließlich auch im Hin- 
blick auf den Preis. 
Spitzenleistungen beruhen auf glück- 
lichen Eingebungen des Erfinders 
eines Objektives, gepaart mit reichen 
Erfahrungen und hervorragender 
fertigungstechnischerLeistungsfähig- 
keit des Betriebes, das Erdachte in 
höchster Vollkommenheit serien- 
mäßig zu realisieren. 

Als bekannteste Schöpfungen dieser 
Art nennen wir: 

Tessar, das vierlinsige Universalobjektiv 


Ay 
en die lichtstarken H. ochleistungs- 


Planar 0 
objektive 

Biogon, das lichtstarke Weitwinkel- 
objektiv 


Triotar, dasgenialeinfache Teleobjektiv 


Nichtalle Photogra- 
phen, dieeinesdieser 
Objektive kaufen, 
sind in der Lage, 
sich zuvor selbst da- 
von zu überzeugen, 
daf es kein besseres 
gibt. Sie vertrauen 
mit Recht auf den 
Namen ZEISS. 
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über das Kindergeschrei beklagt. 
Jedenfalls kauften die Lincolns im 
nächsten Jahr ein Haus — ein be- 
scheidenes anderthalbstöckiges Ge- 
bäude (heute ein Nationalheiligtum) 
— und führten nun ihre eigene Wirt- 
schaft. Das war dazumal, in den Ta- 
gen der Petroleumlampen, der außer- 
halb des Hauses gelegenen Wasser- 
pumpen und Klosetts und der mit 
Holz geheizten Ofen recht mühselig. 
Mary scheute vor keiner Arbeit zu- 
rück, und als sıe schließlich als „First 
Lady‘ in Washington einzog, waren 
ihre Hände hart geworden. 

Das Kochen, wozu auch das Brot- 
backen für die ganze Familie gehörte, 
fiel ihr schwer, aber im Nähen war 
sie geschickt und hatte große Freude 
daran. Eine Nachbarin wußte zu er- 
zählen, sie habe „stundenlang an 
feingefältelten Hemdbrüsten‘“ für 
Mr. Lincoln gestichelt. Sie machte 
alle Kleider für sich und die Kinder 
selbst. 

Lincoln war stolz auf seine Frau 
und sah es gern, wenn sie hübsch an- 
gezogen war, und mit der Zeit lernte 
er auch, es zu bemerken, wenn sie 
etwas Neues trug, und ein paar nette 
Worte darüber zu sagen. „Diese 
Blumen auf deinem Kleid haben die- 
selbe Farbe wie deine Augen“, sagte 
er einmal von einem neuen Kleid, 
und Mary berichtete es glückselig 
ihrer Stiefschwester Emilie: „Siehst 
du, Emilie, allmählich bringe ich 
meinen Mann dazu, daß er Farben 
erkennt. Als wir heirateten, konnte 
er, glaub’ ich, Rot nicht von Blau 
unterscheiden.“ 
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Das Haushalten war noch dadurch 
erschwert, daß Lincoln — wie ein 
Freund es ausdrückte — „in allen 
seinen Gewohnheiten regelmäßig un- 
regelmäßig war. Er hielt weder für 
die Mahlzeiten noch fürs Schlafen- 
gehen und Aufstehen bestimmte 
Stunden inne.‘ Mary trug das Essen 
immer erst auf, wenn er kam. Eine 
Verwandte erzählt, wie sie einmal 
bei den Lincolns zum Abendessen 
gewesen sei und endlos lange habe 
warten und hungern müssen, bis end- 
lich nach zwei Stunden „Bruder 
Lincoln ganz gemächlich hereinge- 
schlendert kam, unschuldig wie ein 
Lamm‘. Als Mary sagte, das Huhn 
sei inzwischen total verbrannt, lä- 
chelte Lincoln vergnügt. „Macht 
nichts“, versetzte er, „bring nur die 
Asche herein, du wirst sehen, wie 
schnell sie verschwindet.‘ 

Sonntags, wenn Mary sich zur 
Kirche begeben hatte, war es ein ge- 
wohnter Anblick, wenn Lincoln ein 
Wägelchen mit dem Baby darin die 
Straße auf- und abfuhr. In der einen 
Hand hielt er immer ein offenes Buch 
und las im Gehen. Einmal fiel das 
Baby heraus und lag brüllend am 
Boden, während der Vater weiterlas 
und gar nicht merkte, daß etwas 
nicht in Ordnung war. Dies war das 
Bild, das sich Mary bot, als sie vom 
Gottesdienst zurückkam, und wenige 
Frauen werden es ihr verdenken, daß 
sie ihn anschrie. Aber Herndon be- 
nutzt diesen Vorfall als Beleg für 
seine Behauptung, daß die Lincolns 
„nie in Harmonie miteinander leb- 
ten“ und daß Lincoln ständig von 
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seiner Frau benörgelt und unterm 
Pantoffel gehalten wurde. 

Plage, Krankheit, Zank und ärger- 
licher Kleinkram blieben dem Hause 
Lincoln nicht erspart. Aber es war 
trotz alledem ein Heim für einen 
Mann, der erfahren hatte, was Ein- 
samkeit heißt; ein Heim, in das er 
nach des Tages Arbeit zurückkehren 
konnte, um die täglichen Gescheh- 
nisse mit seiner Frau zu besprechen, 

„sorgenfrei, umgeben von denen, die 
er so liebte und von denen er so ver- 
göttert wurde‘, wie Mary in einem 
Brief schreibt. Ja, Liebe herrschte im 
Hause Lincoln, .die Liebe zweier 
Menschen, die mit ungewöhnlicher 
Innigkeit aneinander hingen, und 
Sinn für Spaß und Spiel und die 
Freude und das Glück, das Kinder 
bringen — ein häufiges, begeistertes 
Thema in Marys Briefen. „Ein nettes 
Heim, ein zärtlicher Gatte, ein ge- 
liebtes Kind“, schrieb sie Jahre spä- 
ter, „sind doch das Beste im Leben.“ 

Im Jahre 1846 — demselben, in 
dem ihr zweiter Sohn, Edward, ge- 
boren wurde — hatten die Lincolns 
auch zum ersten Mal das aufregende 
Erlebnis politischen Erfolgs. Im No- 
vember wurde Lincoln in den Kon- 
greß3 gewählt, ein Ereignis, auf das 
er seit Jahren hingearbeitet hatte. 
Durch eine Freundin, die zu Mary 
sagte, ihr Mann sei im östlichen Teil 
von Illinois sehr beliebt, ist uns über- 
liefert, was Mary in ihrer freudigen 
Erregung darauf erwiderte. „Ja“, 
rief sie, „er ist überall so beliebt. 
Eines Tages wird er noch Präsident 
der Vereinigten Staaten werden: 
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wenn ich daran nicht immer scho 


geglaubt hätte, würde ich ihn nie ge 


heiratet haben, denn hübsch ist er j 
nicht, das kannst du ja sehen. Ab: 
schau ihn nur an! Sieht er nicht gan 
so aus, als ob er einen großartige 
Präsidenten abgeben würde?“ 
Dies ist, aus dem Zusammenhar: 
gerissen, als Beleg dafür mißbrauct 
worden, daß sie Lincoln nur aus ka 
ter Berechnung geheiratet habe. I 
Wirklichkeit war es nur der frohe, ei 
wenig ruhmredige Ausdruck weit 
lichen Stolzes auf den Gatten. 


CJBER DIE MONATE, die die Lir 
colns ın einer Pension in Washingto 
verbrachten, ist wenig bekannt. Abe 
im April 1848 besuchte Mrs. Lincor- 
Verwandte in. Kentucky, und dr 
seiner Briefe und einer von ihr sin 
erhalten. Wenn man sie liest, ist e 
als belauschte man ein Ehepaar, o 
am Ende des Tages miteinand 
plaudert: man fühlt unmittelb> 
wieviel sie einander bedeuten. 

„schrecklich öd’“, klagte Linco 
sei ihm das Leben ohne seine „‚lie 
Mary“ ... „Es ist mir gräßlic 
allein in der alten Stube hier zu sein. 
Und Mary schreibt schnsüchtig i 
ihrem langen Brief: „Könnte ic 
doch bloß, anstatt zu schreibe 
heute abend mit dir zusammense: 
es ist so sehr traurig ohne dich.“ L 
Briefe sind stumme Zeugen de 
glücklichen Ehe zweier liebender uı 
ganz aufeinander eingestellter Mer 
schen. 

Als Emilie Todd, Marys Stie 


schwester, einmal sechs Monate la- 
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bei den Lincolns zu Besuch war, hatte 
sie nicht im mindesten den Eindruck, 
daß die Ehe unglücklich sei. Im 
Gegenteil, sie war Zeugin, wie unge- 
duldig Mary immer auf seine Heim- 
kehr wartete, wie sie ihm manchmal 
bis an die Gartentür entgegenlief und 
ihre Hand in die seine schob und wie 
sie dann beide, die vereinten Hände 
schwingend, zur Haustür hereinka- 
men. Emilie wußte, daß Mary nervös 
war und das rasch aufbrausende 
Toddsche Temperament hatte. Aber 
„ihre kleinen Ausbrüche waren im- 
mer bald vorüber, und ihr Mann 
liebte sie um dieser menschlichen 
Schwäche willen nicht weniger, ja 
vielleicht nur noch mehr, gerade 
weil es all seiner Liebe und Geduld 
bedurfte, um an Stelle der bitteren 
Worte und Tränen wieder das son- 
nige Lächeln hervorzulocken — und, 
Gott, wie liebte sie diesen Mann!“ 

Freilich, die Geburten, die Haus- 
haltssorgen, die Migräneanfälle, dazu 
die häufige lange Abwesenheit Lin- 
colns, das alles nahm ihre Nerven mit 
der Zeit arg mit. Denn trotz ihrer 
Lebhaftigkeit und Tapferkeit hatte 
Mary ein kindliches Anlehnungs- 
bedürfnis an die Stärke und Ge- 
lassenheit anderer. Diese Eigen- 
schaften fand sie in vollem Maße bei 
ihrem Gatten, wenn er bei ihr war. 
Sie geriet leicht in Angst — vor Ge- 
wittern zum Beispiel fürchtete sie 
sich entsetzlich. Beim ersten An- 
zeichen, daß eins aufzog, verließ Lin- 
coln sein Büro und ging heim, um sie 
zu beruhigen. Keine Frau, die so 
leicht aus der Fassung kam und bei 
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der sich jetzt eine gewisse nervös 
Labilität bemerkbar zu machen be 
gann, hätte einen geeigneteren Gat 
ten haben können. Lincoln nahm ihr 
hysterischen Ausbrüche mit Humo 
und philosophischer Ruhe hin. ‚Ih 
tut es so gut“, sagte er einmal, wı 
ein Zeitgenosse erzählt, „und mir tu 
es nicht im geringsten weh.“ 

Um die Mitte des Jahrhundert 
kamen trübe Ereignisse für die Lin 
colns, Ereignisse, die ohne Zweifel zı 


‘Marys wachsender Nervosität be: 


trugen. Ein altes Sprichwort sagt 
Todesfälle kommen immer zu dritt 
Innerhalb von sieben Monaten star 
ben Marys Vater und ihre Groß 
mutter mütterlicherseits, die ihr beı 
de sehr nahegestanden hatten. Un 
der kleine Edward, ihr zweiter Sohr 
wurde von einer Krankheit befallen 
die sich 52 aufreibende Tage lan; 
hinschleppte. Mary war eine lieb« 
volle und aufopfernde Pflegerin, ve 
mochte aber, von jeher eine übe 
ängstliche Mutter, ıhre Empfindw 
gen nicht zu beherrschen. Endlicı 
am Morgen des 1. Februar 185: 
schlossen sich die Augen des Kleine. 
zum ewigen Schlaf. 

Marys Weinen und Klagen erfüllt 
das Haus. Dann lag sie wie betäub 
erschlagen, alle Nahrung von sic 
weisend, völlig außerstande, diese: 
Unglück mit Fassung zu begegner 
Ihr Mann, selber abgehärmt und i- 
Trübsinn versunken, beugte_ sic 
über sie und redete ihr zu: „Iß, Mary 
wir müssen doch leben.“ 

Der Tod des Jungen hinterlief 
eine nie ganz verheilende Wunde ir 
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Herzen seiner Mutter. Für den Vater 
war er ein Markstein auf seinem 
Wege zu Gott. Mary Lincoln. war 
eine aufrichtig fromme Frau und war 
immer ein eifriges Mitglied der 
Kirche gewesen. Aber Lincoln hatte 
als Kind religiöses Leben nur in der 
rauschhaften Form sektiererischer 
„Erweckungsversammlungen“ in den 
Wäldern des Westens kennenge- 
lernt, und sein religiöser Sinn mußte, 
wie seine Staatskunst, erst nach und 
nach wachsen und reifen. Obwohl er 
niemals formell einer Kirche beitrat, 
nahm er doch oft mit seiner Frau 
am Gottesdienst teil und wandte sich 
ernstlich dem Christentum zu. 


ORSICHT LANGE, so wurden den Lin- 
colns wieder zwei Kinder geschenkt. 
William Wallace Lincoln, 1850 ge- 
boren, war ganz dem Vater nach- 
geartet. Als erster nach Eddies Tode 
zur Welt gekommen, war der kleine 
Willie mit seiner ruhigen, liebenswer- 
ten, bedächtigen Art der Abgott 
beider Eltern. Das vierte und letzte 
Kind, drei Jahre später geboren, 
hatte Marys Impulsivität, Lebhaftig- 
keit und Sinn für Spaß und Humor 
geerbt. Nach Lincolns Vater Thomas 
getauft, wurde er nur „‚Tad‘‘ gerufen, 
weil er nämlich. einen ungewöhnlich 
großen Kopf hatte und Lincoln ihn 
deshalb einmal scherzend „kleine 
Kaulquappe“(tadpole)genannthatte. 

Der große Kopf mag schuld ge- 
wesen sein an der Verletzung, die sei- 
ne Mutter bei der Geburt erlitt. Der- 
gleichen Verletzungen wurden dazu- 
mal nicht auskuriert, sondern einfach 
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totgeschwiegen. In Marys Briefe 
aus jener Zeit kommt nur hie und d 
eine verhüllte Anspielung auf Be 
schwerden „weiblicher Natur“ vor 
„Seit der Geburt meines Jüngsten 
seit etwa zwölf Jahren“, schrieb si 
später, „war ich mehr oder wenige 
leidend.“ 

Im ganzen jedoch waren die fünf 
ziger Jahre vielleicht die glücklichsti 
Zeit im Zusammenleben der Lin 
colns. Sie konnten sich jetzt eine: 
Wagen leisten (ein junger Mann au 
der Nachbarschaft bekam 5 Cen 
in der Stunde dafür, daß er Mrs. Lin 
coln umherkutschierte), und Marı 
konnte sich ein Mädchen halten 
das heißt, wenn welche zu findeı 
waren, denn das war ein schwierige 
Problem, damals wie heute. Beid 
hatten eine Passion für Schauspiele 
und sie versäumten, soweit es an ih 
nen lag, nie eine Vorstellung in deı 
einzigen Theater von Springfielc 
Auch von Gesellschaften und kleine 
Diners wird viel berichtet, bei dene 
sie die Gäste immer „mit so warme 
echter Herzlichkeit empfingen, da. 
jeder sich gleich wohl fühlte“. 

Die Zeit, als sie noch jeden Cen 
hatten umdrehen müssen, war nur 
vorüber, aber damit soll nicht gesaı 
sein, daß sie keine Geldsorgen mel 
hatten. Lincoln mußte zum Unter 
halt seines Vaters und seiner Stie 
mutter beisteuern, und die Politib 
kostete ihn auch mit jedem Tag 
mehr. Auf Kleidung, Wohnungsein- 
richtung, äußeren Schein überhaup* 
gab er wenig, aber Mary legte de 
größten Wert darauf. Als Lincol 
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einmal verreist war, ließ sie das ganze 
Haus neu herrichten, sehr geschmack- 
voll, und obendrein noch ein Zimmer 
anbauen. Ein Nachbar wußte zu er- 
zählen, Lincoln habe sich bei seiner 
Rückkehr darüber „beklagt“ und 
„seine Frau gescholten, daß sie ihn 
in Schulden stürze‘. Ihre zunehmen- 
de Leichtfertigkeit in Geldangelegen- 
heiten war freilich nicht zu ver- 
kennen. 

Nach Lincolns Kongreßzeit sah es 
jahrelang nicht so aus, als ob. Marys 
kecke Behauptung, sie werde noch 
einmal die Frau des Präsidenten sein, 
jemals Wirklichkeit werden könnte. 
Anfang der fünfziger Jahre widmete 
ihr Gatte sich ruhig seiner Anwalts- 
praxis in Springfield. Aber im De- 
zember 1854 schrieb er an einen 
Freund: „Ich habe mir wirklich in 
den Kopf gesetzt, zu versuchen, Sena- 
tor der Vereinigten Staaten zu wer- 
den.“ 

Die Frage der Sklaverei, die ihn 
tief bewegte, war immer brennender 
geworden, und er entschloß sich, der 
neuen Republikanischen Partei beizu- 
treten, die dagegen war, die Sklaverei 
auf die „Territorien“ auszudehnen, 
auf die Gebiete der Vereinigten Staa- 
ten alsc, die noch nicht „Staaten“ 
waren. Hierin stimmte seine Frau 
mit ihm überein. Die Familie Todd 
hatte Sklaven besessen, aber Mary 
hatte tiefes Mitgefühl mit der „gan- 
zen unterdrückten farbigen Rasse“, 
und es ist unzweifelhaft erwiesen, daß 
sie in dieser Frage stets die Haltung 
ihres Mannes teilte. 

Lincoln tat sich in der neuen Par- 
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tei mehr und mehr hervor, und it 
Juni 1858 wählte der Staatskonver 
ihn zum Kandidaten für den amer 
kanischen Senat. Aus diesem Wah 
kampf stammt sein später berühn 
gewordener Ausspruch: „Ein in sic 
entzweites Haus kann nicht bestehe: 
Ich bin der Meinung, diese Regi 
rung, die zur einen Hälfte für d 
Sklaverei, zur andern für die Freihe 
ist, kann auf die Dauer auch nic. 
bestehen.“ 

Lincoln wurde bei diesem Rennı 
um den Sitz im Senat geschlage. 
Aber für.die Nation, die die klareı 
folgerichtigen Reden dieses Anwal 
aus der Prärie verfolgt hatte, w: 
Abraham Lincoln nun ein Begrit 
Sein weiterer Aufstieg ging mit aten 
raubender Geschwindigkeit vonsta 
ten: und auf dem wildbewegten N: 
tionalkonvent der Republikanisch« 
Partei am 18. Mai 1860 in Chika; 
wurde er bei der dritten Abstimmu” 
zum Präsidentschaftskandidaten n, 
miniert. 4 

Mary, der es in ihrer Mädchenz, 
„nicht hoch genug hergehen konnt 
bekam nun Trubel im Überfluß _ 
kosten. In den nächsten Woch: 
folgte eine Massenversammlung a 
die andere, böllerten die republi’ 
nischen Salutschüsse. Das schlich; 
Haus in Springfield war ständig v;, 
Menschen umdrängt und hallte wie, 
von dem Geschmetter der Musi) 
kapellen, den Ansprachen und Hoc, 
rufen, und seine Fenster spiegelt 
die Flammen und Schatten der Fa. 
kelzüge. Reporterkamen nach Sprin, 
field auf der Jagd nach Interview 
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Maler drängten sich herbei, um ihn 
zu porträtieren.- Als ein Berichter- 
statter ihn fragte, ob er nicht schreck- 
lich mit Besuchen und Zuschriften 
geplagt sei, erwiderte Lincoln, er 
sehe seine Freunde immer gern, und 
was die Briefe betreffe, so sei er sorg- 
fältig darauf bedacht, sie nicht zu be- 
antworten. Großen Kummer habe er 
mit den Zeichnern; er bemühe sich 
meistens vergeblich, sich in den di- 
versen „Abraham Lincolns“ der Zei- 
tungen wiederzuerkennen. 

Am Abend des Wahltags wartete 
Lincoln mit einigen Freunden im 
Telegrafenamt auf die Ergebnisse. 
Als die Nachricht kam, daß er den 
für den Ausgang der Wahl entschei- 
denden Staat New York erobert 
hatte, trat er nicht vor die riesige, 
begeisterte Menschenmenge, die, von 
Parteirednern angefeuert, seinen Er- 
folg stürmisch bejubelte. Etwas an- 
deres ging ihm vor. „Ich denke, ich 
gehe erst mal und sage Mary Be- 
scheid“, erklärte er und begab sich 
mit langen Schritten heim. 


Aary hatte jetzt mehr als fünf- 
zehn Jahre friedlichen Kleinstadt- 
lebens mit Lincoln genossen, aber mit 
dieser „glücklichsten Zeit“ ihres Zu- 
sammenseins war es nun aus. Von 
“ nunan gab es für Mary Lincoln keine 
Stunde mehr, in der sie nicht von 
Kritik, Drohungen, Angst und Sorge 
oder Krankheit bedrängt war. Die 
Nation brach. auseinander, und bei 
der damaligen Hochspannung mußte 
der Präsident eine fast unglaubliche 
Flut von Schmähungen über sich er- 
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gehen lassen._Selbst die erste Freude 
nach der Wahl wurde durch die 
Nachricht getrübt, daß Lincoln in 
Pensacola in Florida in efligie gehängt 
worden sei. Und ein paar Wochen 
später bekam Mary aus Südkarolina 
ein Konterfei ihres Mannes „mit 
einem Strick um den Hals, die Füße 
gefesselt und am ganzen Leibe mit 
Teer und Federn bedeckt“, ein An- 
blick, bei dem einer nervösen Frau 
wohl das Grauen kommen konnte. 

Als die Stunde des Abschieds von 
Springfield näher rückte, wurde Mary 
immer schwerer ums Herz. Sie hing 
sehr an ihren Freunden, und die 
alten, erprobten, treuen Nachbarn 
wurden ihr plötzlich noch viel lieber. 
Auch war sie beunruhigt durch, Ge- 
rüchte von einem geplanten Über- 
fall auf Lincoln während der Reise 
nach Washington. Aber trotz seinen 
Einwänden war Mary entschlossen, 
ihn auf jede Gefahr hin zu begleiten. 

Die letzten Vorkehrungen wurden 
getroffen. Lincoln verschnürte eigen- 
händig seine Koffer und versah sie 
mit der Aufschrift: „A. Lincoln, 
Weißes Haus, Washington, D. C.“ 
Am 11.Februar stand er auf der 
Plattform des Zuges und: richtete 
seine letzten denkwürdigen Worte 
an die Freunde und Nachbarn. Es 
blieb „kaum ein Auge trocken in der 
riesigen Menschenmenge“, als er 
schloß: „Der Obhut Gottes befehle 
ich euch, so wie ich hoffe, daß ihr es 
in euren Gebeten für mich tun wer- 
det, und so sage ich euch von Herzen 
Lebewohl.‘“ Der Zug setzte sich in 
Bewegung. 
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Die Fahrt nach dem Osten war ein 
Triumphzug. Die Strecke war von 
Menschen gesäumt, die Lincoln mit 
Zurufen begrüßten, wenn er vorbei- 
fuhr, und bei langen Aufenthalten 
gab es Reden, Paraden, Empfänge, 
endloses Händeschütteln. Es war 
nicht nur, daß jeder den neuen Prä- 
sidenten kennenlernen wollte; das 
Land war in einer furchtbaren Krise 
und hoffte, daß Lincoln der Retter 
der Union werden würde. Selbst Lin- 
colns Altester, der siebzehnjährige 
Robert, der im nagelneuen Zylinder- 
hut prangte, wurde — sehr zu seinem 
Mißbehagen -- zu Ansprachen auf- 
gefordert. Willie und Tad amüsierten 
sich königlich, und einer von ihnen-— 
wahrscheinlich Tad, der immer gern 
Schabernack trieb —— machte sich 
einen besonderen Spaß daraus, immer 
wieder den oder jenen zu fragen: 
„Wollen Sie Old Abe sehen?“ um 
dann auf jemand anders zu deuten. 

In Washington wohnten die Lin- 
colns bis zur feierlichen Amtsein- 

“ führung im Hotel Willard. Die Zeit 
bis zum 4. März — wirre, turbulente 
Tage — verflog rasch. Am Morgen des 
großen Tages las Lincoln den Seinen 
die Antrittsrede vor, und später 
glaubte Mary ihn in einem Neben- 
zımmer beten zu hören. 

In der Stadt herrschte Hoch- 
spannung, man befürchtete Gewalt- 
tätigkeiten. Über 300 Drohbriefe 
waren eingegangen, und die Armee 
hatte alle Vorsichtsmaßregeln getrof- 
fen: an den Straßenecken standen 
bewaffnete Posten, und Truppen 
säumten die Allee, durch die der 
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Wagen des Präsidenten kam. „Da 
fährt er hin, der Affe aus Illinois, der 
gottverfluchte Sklavenbefreier. Aber 
der kommt nicht lebend wieder zu- 
rück“, rief, wie erzählt wird, einer 
aus der Menge. Und ein Vetter von 
Mary berichtet von dem „Meer 
emporgewendeter Gesichter, auf de- 
nen sich alle Arten von Gefühlen 
malten: Haß, Unzufriedenheit, Sorge 
und Bewunderung‘, als Lincoln seine 
Antrittsrede hielt. 

Am Abend fand ein festlicher Ball 
statt. Der Präsident mit Gefolge, je 
zwei und zwei, betrat um 10.45 Uhr 
den Saal. Kurz vor 12.30 Uhr ver- 
abschiedete er sich. So endete der 
große Tag. Vielleicht schliefen die 
Lincolns gut in dieser ersten Nacht 
im Weißen Haus. Aber in den kom- 
menden Jahren sollte ihnen dort nur 
wenig an ruhigem Schlaf beschieden 
sein. 


‘I>ass die Neulinge in der Haupt- 
stadt unwillkommen waren, zeigte 
sich schon nach kurzer Zeit. Aller- 
hand Geschichten über ihre angeb- 
liche Ungeschliffenheit und Unbil- 
dung gingen bald von Mund zu 
Mund, und Mary Lincoln begegnete 
aufallen Seiten unverhohlenerFeind- 
seligkeit. Ihre geistige und gesell- 
schaftliche Erziehung war zwar vor- 
trefllich, aber doch eben provinziell 
und ‚einfach, und es gab wirklich 
Unterschiede zwischen den gesell- 
schaftlichen Gepflogenheiten derOst- 
und der Weststaaten. Die exklusive 
Washingtoner Gesellschaft machte 
viel Wesens darum und blickte gön- 
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nerhaft auf sie herab. Aus den Süd- 
staaten Stammende verachteten die 
Frau des republikanischen Präsiden- 
ten als Verräterin an ihren eigenen 
Leuten, und vielen Nordstaatlern 
mißfiel ihre südliche Herkunft. 

Als Gastgeberin führte die neue 
„First Lady“ den Vorsitz mit Anmut 
und Würde. Sie hatte die Ausdauer, 
die dazu gehört, eine endlose Reihe 
von Menschen stehend zu begrüßen 
und einem jeden liebenswürdiges 
Interesse zu bezeigen. Sie konnte ein 
vierstündiges Staatsbankett durch- 
halten und dabei fürangeregte Unter- 
haltung sorgen und darauf achten, 
daß kein Gast vernachlässigt wurde. 
Als sie merkte, daß der chilenische 
Generalkonsul und seine Frau nicht 
englisch sprechen konnten, plauderte 
sie mit den beiden in ihrem lange 
nicht benutzten Pensionsfranzösisch. 

Aber viele unfreundliche Augen 
spähten ständig nach Fehlern und 
Biößen an ihr. Die hohe Stellung 
wurde ihr natürlich geneidet, und 
Mary, an den vertrauensvollen Um- 
gang mit wackeren Kleinstadtnach- 
barn gewöhnt, war wehrlos wie ein 
Kind inmitten der intriganten, von 
gesellschaftlichem Ehrgeiz getriebe- 
nen Weiblichkeiten der Hauptstadt. 
Es wurde nicht besser dadurch, daß 
Mary selbst viel Aufmerksamkeit be- 
anspruchte und eifersüchtig war, 
wenn ihr Gatte mit anderen Frauen 
redete. Ihre Liebe duldete. nichts 
neben sich. Der Anblick einer hüb- 
schen Frau, die sich, wie das viele 
taten, bei Lincoln einzuschmeicheln 
suchte, war ihr unerträglich, und sie 
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machte ihm heftige Vorwürfe wegen 
seines „Flirtens mit albernen Wei- 
bern, gerade als ob du ein bartloser 
junger Bursche wärst, eben aus der 
Schule.“ 

„Aber, Mutter“, erwiderte er lau- 
nig, „mit jemandem muß ich doch 
reden. Ich kann doch nicht herum- 
stehen wie ein Depp und den Mund 
nicht auftun.“ 

Es gibt rührende Zeugnisse dafür, 
wie stolz Lincoln im Weißen Haus 
auf seine Frau war. Eine Dame, die 
bei einer Abendgesellschaft mit dem 
Präsidenten plauderte, merkte, daß 
er ihr gar nicht zuhörte, sondern daß 
sein Blick immer wieder abirrte und 
seiner Frau folgte. Dabei ertappt, 
lachte er und sagte: „Meine Frau 
ist noch immer so hübsch wie das 
junge Mädchen, in das ich armer 
Habenichts mich verliebte; und dar- 
an hat sich nichts geändert.“ 

Ein paar Wochen nach Lincolns 
Amtsantritt brach der Sezessions- 
kriegaus. Eine allesbeschattende, dü- 
stere Stimmung legte sich über die 
Hauptstadt, und Lincoln, der ent- 
schlossen war, die Union zu retten, 
aber auch den Krieg zu vermeiden ge- 
sucht hatte, „trug die. Sorgen der 
Nation in seinem Herzen“. Mary, die 
um seine schlaflosen Nächte wußte 
und die Furchen sah, die sich um den 
geduldigen Mund gruben, war stän- 
dig bemüht, seine Gesundheit zu 
behüten und sein Gemüt zu erheitern. 
Mit allen Mitteln weiblicher Taktık 
brachte sie ıhn dazu, sie auf ihren 
täglichen Wagenfahrten zu begleiten 
und auf diese Weise von seiner Arbeit 
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weg und an die frische Luft zu kom- 
men. Sie lud auch gute Freunde zum 
Frühstück ein, besonders solche, die 
gerne lachten und Späße machten 
und Geschichten erzählten, durch 
die Lincoln dann zu seinem eigenen 
humorvollen „Dabei fällt mir ein...“ 
angeregt wurde. Sie war ihm eine un- 
schätzbare Hilfe im Kampf gegen 
seine melancholischen Anwandlun- 
gen, und er entlieh von ihr eineEigen- 
schaft, die er nicht besaß, eine natür- 
liche kindhafile Unbeschwertheit. 
Immer wieder suchte er Entspannung 
"bei ihr, kam in ihr Zimmer und setzte 
sich zu ihr oder streckte sich auf ein 
Sofa und las, oft iä der Bibel, oder 
plauderte eine Weile, wobei er sich 
meistens die Schuhe auszog und die 
Füße hochstützte. 

Mary bemühte sich, ihre eigenen 
dunklen Tage und ihre zunehmende 
Kränklichkeit vor Lincoln zu ver- 
heimlichen. Als jedoch ihre Nervo- 
sität und ihr Gefühl der Unsicherheit 
immer schlimmer wurden, bat Lin- 
coln in richtiger Erkenntnis dessen, 
was ihr not tat, zuerst eine und dann 
noch eine ihrer Schwestern, bei ihr 
zu bleiben. Mary litt auch, wie so 
viele Menschen ihrer Zeit, an einer 
malariaähnlichen Krankheit mit im- 
mer wiederkehrenden Schüttelfrösten 
und Fieber. Lincoln bestand oft dar- 
auf, daß sie in der heißen Zeit nach 
dem Norden fuhr, obwohl aus zahl- 
reichen Telegrammen, die sie wech- 
selten und die erst kürzlich ans Licht 
gekommen sind, hervorgeht, daß 
beide großes Heimweh nacheinander 
hatten, wenn sie getrennt waren. 


= 


ABRAHAM LINCOLNS FRAU 


September 


Mary verließ Washington jedoch 
nicht in Zeiten der Gefahr. Als die 
Hauptstadt nach der Niederlage der 
Nordarmee bei Bull Run schutzlos 
war und ihre Eroberung drohte, riet 
ein dem Präsidenten nahestehender 
General dringend dazu, Mrs. Lincoln 
und die Kinder nach dem Norden 
zu schicken. „Mrs. Lincoln wandte 
sich an ihren Gatten und sagte: 
‚Gehst du mit uns?‘, worauf er ohne 
Besinnen antwortete: ‚Aufgar keinen 
Fall gehe ich in diesem Augenblick 
hier weg.‘ Und ebenso prompt kam 
die Erwiderung: ‚Dann gehe ich in 
diesem Augenblick auch nicht von 
dir weg‘.‘“ Die dabei waren, sahen es 
Lincoln an, wie stolz er auf diese Ent- 
scheidung seiner Frau war, obwohl er 
nichts dazu sagte. Es gelang dem Ge- 
neral auch später nie, Mrs. Lincoln 
zum Verlassen der gefährdeten Stadt 
zu bewegen. 

In dieser Atmosphäre von Angst 
und Kummer war es schwierig, die 
Repräsentationspflichten im Weißen 
Haus zü erfüllen. Man zerriß sich den ° 
Mund darüber, daß die First Lady 
während des Krieges die üblichen ge- 
sellschaftlichen Veranstaltungen bei- 
behielt; wich sie aber davon ab, so 
wurde auch wieder genörgelt. Groß 
war die Entrüstung, als der Erspar- 
nis halber die kostspieligen Staats- 
bankette abgeschafft und statt dessen 
nur noch Empfänge gegeben wurden. 
Die Lincolnschen Empfänge — eine 
Mischung von großstädtischer Ele- 
ganz und ländlicher Derbheit -—- wa- 
ren viel demokratischer als die der 
bisherigen Regierungen. Rindleder- 
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stiefel und grobe Baumwollhemden 
waren neben Toiletten neuester Mode 
zu sehen. Menschen jeder Klasse 
und jedes Standes kamen aus allen 
Teilen des Landes ins Weiße Haus, 
und Mrs. Lincoln war, ebenso wie ihr 
Gatte, „gleicherweise liebenswürdig 
zu allen“. 

„Eine noble Würde war ihr der 
Öffentlichkeit gegenüber eigen, aber 
bei der erbitterten Feindschaft, die 
während des Krieges zwischen den 
beiden Parteien herrschte, hätte sie 
esdoch unmöglich allen recht machen 
können; selbst ein Muster an allen 
weiblichen Tugenden wäre dazu 
nicht imstande gewesen. Und Mrs. 
Lincoln hatte eine ganze Anzahl 
Eigenschaften, die alles andere als 
vorbildlich waren: Impulsivität und 
Unbesonnenheit, Empfänglichkeit 
für Schmeichelei, Unfähigkeit, mit 
Geld und Geldeswert vernünftig 
umzugehen — Schwächen, die ihr in 
einer der schwierigsten Situationen, 
denen sich je eine Frau gegenübersah, 
sehr schadeten. 


JN DER Assıchr, ihrem Mann zu 
Hilfe zu kommen, mischte sie sich 
unklugerweise in die Politik ein. Sie 
wußte, wie oft Lincolns Gutherzig- 
keit hinter seinem Rücken. miß- 
braucht wurde, und war empört über 


die politischen Machenschaften um 


ihn her. Finanzminister Chase und 
Außenminister Seward waren ihr be- 
sonders verdächtig, schon deshalb, 
weil beide selber nach der Präsident- 
schaft strebten. Mit ihren häufigen 
Warnungen und Ratschlägen rich- 
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tete sie bei Lincoln wenig aus. „Er 
war ungemein fest in seinen Ent- 
schlüssen“, sagte sie später. „Nie- 
mand, weder Mann noch Frau, ver- 
mochte etwas über ihn, wenn er sich 
einmal entschieden hatte.‘“ Aber 
Marys Seitensprünge in die Politik 
setzten natürlich die bösen Zungen 
in Bewegung, und es war ein Spiel 
mit dem Feuer, wenn sie, wie sie es 
manchmal tat, politische Briefe an 
gerissene Zeitungsleute und Politiker 
schrieb. Ein solches Verhalten von 
seiten einer Frau galt in den sechziger 
Jahren als besonders anstößig. 

Viel Tadel rief es auch hervor, daß 
Mary das Weiße Haus herrichten 
ließ. Die Lincolns fanden das stolze 
Gebäude in kläglichem Zustand vor, 
die Einrichtung verwahrlost, das 
Ganze so unglaublich herunterge- 
kommen, daß der Kongreß 20 000 
Dollar für die Instandsetzung bewil- 
ligte, und Mary, die es bitter wurmte, 
daß sie hier als unkultivierte West- 
lerin über die Achsel angeschen wur- 
de, faßte mit ungestümem Eifer den 
Entschluß, ihrem neuen Wohnsitz 
den gebührenden vorbildlichen Glanz 
zu verleihen. Das war so recht eine 
Aufgabe nach ihrem Herzen. 

Aus diesem ersten Jahr liegen eine 
ganze Anzahl Zeitungsnotizen über 
ihre Einkaufsfahrten nach Philadel- 
phia und New York vor. Man kann 
gewiß sein, daß der First Lady, die 
mit Regierungsgeld zahlte, Höchst- 
preise berechnet wurden. Aus alten 
Quittungen geht hervor, daß sie neue 
Rosenholz- und eine Unmenge ande- 
rer kostbarer Möbel kaufte, fürst- 


ist gerade im Hochsommer eine 
intensive Trilysin-Behandlung der 
Haare und des Haarbodens be- 
sonders wichtig? 
Weil die hochsommerliche Hitze 
nicht nur zu vermehrier Abson- 
derungstätigkeit des Haarbodens 
{Schweiß, Hauffette, Hautabschup- 
pung!) und übermäßiger Ansamm- 
lung der Absonderungsprodukte 
auf Haarboden und Haaren führt, 
sondern gleichzeitig eine rasche 
Zersetzung der Hautabscheidun- 
gen und damit die Entstehung un- 
angenehmer Gerüche und :houi- 
reizender Stoffe fördert. 
Trilysin reinigt Haare und Haar- 
boden in vollkommener Weise, es 
verhindertzuverlässigZersetzungs- 
vorgünge und deren Folgen und 
erzeugt überdies ein Gefühl köst- 
licher Erfrischung. 


Trilysin-Rezept für heiße Tage: Kopfhaut und Haare kräftig mit Trilysin befeuchten und mit den Finger- 
spitzen gut durchmassieren. Hierauf mit dem Handtuch unter kräfligem Reiben trocknen und kämmen. Das 
ergibt ein Gefühl vollkommener Sauberkeit und wunderbarer Frische. 
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Der Haarboden gesundet, 
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liche Purpur- und Goldbehänge für 
ein Gästezimmer, Haviland-Porzel- 
lan in „Rotviolett und Gold“, Stoffe, 
Teppiche und dergleichen mehr. Die 
ganze Renovierung (es wurden auch 
so moderne Annehmlichkeiten wie 
Ofen, Gas- und Wasserleitungen ein- 
gebaut) war gediegen und geschmack- 
voll. Aber die Kosten überstiegen die 
bewilligte Summe um 6700 Dollar. 

Wie so manche andere Ehefrau 
traute Mary sich nicht, ihrem Mann 
zu gestehen, was sie da angerichtet 
hatte. Sie bat Benjamin Brown 
French, den Bevollmächtigten für 
öffentliche Bauten, zu sich und be- 
schwor ihn unter Tränen, den Prä- 
sidenten davon zu überzeugen, daß 
es „allgemein üblich ist, den bewillig- 
ten Betrag zu überschreiten, und daß 
er keine Ahnung hätte, wieviel so eine 
Neueinrichtung kostet“. French er- 
zählt in seinen Erinnerungen, Lin- 
coln sei aufgebracht gewesen über 
all den „Schnickschnack für dieses 
verdammte alte Haus, wo für die Sol- 
daten keine Wolldecken da sind“, 
und habe geschworen, er werde nie- 
mals einem Antrag auf Nachzahlung 
zustimmen. Schließlich nahm jedoch 
der Kongreß zwei Vorlagen zur Be- 
gleichung des Defizits an. 


&) Er Grunp, auf dem Marys gan- 
zes Leben ruhte, war ihre Familie, 
Auch im Weißen Haus war sie, wie ın 
Springfield, vor allem anderen die 
liebende Gattin und Mutter. 

Der älteste Sohn, Robert, war zur 
Zeit der Präsidentschaft auf der Har- 
vard-Universität und selten daheim, 
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aber Willie und Taad, zehn und sieben 
Jahre alt, als sie nach Washington 
kamen, werden in den Berichten oft 
erwähnt. Es lag Mary am Herzen, 
daß sie eine glückliche Kindheit hät- 
ten, ganz wie andere Buben auch. Sie 
ermunterte daher die Söhne des 
Richters Horatio N. Taft, Bud und 
Holly, recht oft ins Weiße Haus zu 
kommen, und das unbändige Quar- 
tett durchtobte dann das ganze wür- 
dige Gebäude vom Dach bis zum 
Keller und verwandelte es in ein 
Kriegstheater. Das Dach, mit einer 
Holzkanone und ein paar ausrangier- 
ten Flinten bestückt, diente je nach 
Bedarf als Schiffsdeck oder Fort, und 
der Präsident und die First Lady 
pflegten in aller Form die Parade von 
„Mrs. Lincolns Zuaven‘“ abzuneh- 
men, ihrer Leibgarde, die aus allen 
verfügbaren Buben der Umgebung 
gebildet war. 

Ein Augenzeuge erzählt, er habe 
einmal, als er in ein Zimmer kam, den 
Präsidenten auf dem Fußboden lie- 
gend angetroffen, während vier Bu- 
ben sich bemühten, den übers ganze 
Gesicht Lachenden niederzuhalten, 
und hernach habe. er, Lincoln, die 
vier zappelnden Bürschchen zusam- 
mengepackt und sich mit ihnen in 
einen großen Lehnstuhl gesetzt und 
ihnen Indianergeschichten erzählt. 
Die Lincolnkinder waren notorisch 
verzogen und wurden oft mitgenom- 
men, wo sie besser zu Hause geblie- 
ben wären. Als es eines Abends so 
regnete, daß die Taftbuben nicht 
heimgehen konnten, zog Mrs. Lin- 
coln allen vier Jungen frische weiße 
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Blusen an und ließ sie an einem 
Staatsbankett teilnehmen — eine 
Vergünstigung, über die Mrs. Taft 
entsetzt war. 

Die Streiche von Willie und Tad 
waren Legion. Als sie einmal auf dem 
Dachboden die Klingelanlage des 
Weißen Hauses entdeckten, richteten 
sie ein wildes Gebimmel in sämtli- 
chen Amtsstuben zugleich an. Ein 
andermal bombardierte Tad gemein- 
sam mit Holly Taft eine Kabinetts- 
sitzung mit seiner Holzkanone, bis 
der Oberbefehlshaber des Heeres und 
der Marine -—- will sagen Lincoln — 
höchstselbst eingriff und den Frieden 
wiederherstellte. Als Lincoln einmal 
von der Säulenhalle des Weißen 
Hauses aus eine Parade von Unions- 
truppen abnahm, stahl Tad sich hin- 
ter ihn und schwenkte eine Flagge 
der aufständischen Südstaaten, bis 
sein Vater, eine sonderbare Bewegung 
unter den Zuschauern bemerkend, 
sich umdrehte und sah, was da vor 
sich ging. Er packte Bub und Flagge 
und übergab beide einer Ordonnanz. 

Tad, „ausgelassen, impulsiv, über- 
sprudelnd von lustigen Einfällen“, 
war seinem Naturell nach der Mut- 
ter schr ähnlich. Mary liebte ihn 
zärtlich; er war, wie sie einmal 
schrieb, ihr „unruhiger kleiner Son- 
nenschein“. Aber Willie, derals ‚‚klar, 
verständig, sanft und liebenswürdig“ 
geschildert wird, war ihr Trost und 
Liebling. Sie hing mit ganzem Her- 
zen an diesem Sohn, de dem Vater 
so glich. 

Im Februar 1862 wurde Willie 
schwer krank. Anfangs war der Arzt 
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mit dem Verlauf zufrieden, abe 
eines Abends, als gerade eine beson) 
ders glanzvolle Gesellschaft stattfand 
zu der die Einladungen schon langı 
vorher ergangen waren, verschlech; 
terte sich plötzlich der Zustand de; 
Jungen. Mit sorgenvollem Gesch 
kamen die Lincolns ihren Pflichter 
als Gastgeber nach, während alle ihri 
Gedanken droben in dem Zimme: 
waren, wo Willie fieberglühend lag 
Mehrere Male verließ Mrs. Lincolr 
den glitzernden Saal und ging hinauf 
um eine Weile die heiße kleine Ha = 
zu halten und wehen Herzens den 
mühsamen Atem zu lauschen. Mar 
kann sich die besorgten Augen de! 
Vaters vorstellen, die mit stummei 
Frage die ihrigen suchten, wenn sit 
zurückkam. 

Die Tage schleppten sich hin. Di 
Zeitungen schrieben, Willichabe Gal 
lenfieber, und sprachen am 17. da: 
schlimme Wort „hoffnungslos“ aus 
Von daan wich Mrs. Lincoln nich 
mehr vom Bett ihres Sohnes. Dan. 
erkrankte auch Tad, anscheinen« 
ebenfalls an Gallenfieber; das ver; 
doppelte die Sorge. Am 20. trat beı 
Willie eine zeitweilige Besserung ein| 
aber am Abend war der lange Kamp? 
zu Ende. Der Vater schaute mi 
schmerzverzerrten Zügen auf da: 
leblose Gesicht seines Kindes hinab 
und rang nach einem Wort der Er: 
gebung in Gottes Willen, brachte 
aber nichts hervor als die herzzer: 
reißende Klage, die allen leidtragen- 
den Eltern zu allen Zeiten auf die 
Lippen kommt: „Wir haben ihn sw 
geliebt.“ ! 
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Die erschöpfte Mutter war außer 
sich vor Schmerz. Bei dem Anblick 
dieses weißen” Gesichts. verfiel sie 
immer wieder in sonderbare Zuk- 
kungen und Krämpfe. Zwischen den 
Anfällen lag sie wie erschlagen. Am 
Tage von Willies Beisetzung tobteein 
heftiger Sturm: Bäume wurden ent- 
wurzelt, Dächer abgerissen, Kirch- 
türme stürzten ein. Es war, als litte 
die Natur mit der Mutter, die krank 
im Weißen Haus lag, außerstande, 
der Beerdigung beizuwohnen. 

Zehn Tage lang war Mary ans Bett 
gefesselt, und danach blieb sie noch 
oft tagelang in ihrem Zimmer, immer 
wieder von fassungslosem Schmerz 
überwältigt. Sie war unfähig, sich in 
das Geschehene zu schicken, sie 
brachte noch nicht einmal so viel 
Selbstbeherrschung auf, daß sie im- 
stande gewesen wäre, den kranken 
Tad zu pflegen. (Er erholte sich zum 
Glück und war bald außer Gefahr.) 
Lincoln, der die hysterischen Anfälle 
seiner Frau immer mit philosophischer 
Ruhe als „Nervengeschichten‘“ hin- 
"genommen hatte, kam jetzt anschei- 
nend auf den Gedanken, daß es sich 
vielleicht um eine geistige Erkran- 
kung handelte. Bei einem ihrer hef- 
tigen Ausbrüche führte der große, 
geduldige Mann sie sanft ans Fenster 
und deutete auf ein Gebäude, eine 
Irrenanstalt. „Mutter, du mußt ver- 
suchen, deinen Kummer zu beherr- 
schen“, redete er ihr zu, „sonst 
bringt er dich noch um den Verstand, 
und wir müssen dich dorthin schik- 
ken.“ 

Lincoln selber war von fast uner- 
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träglicher Schwermut befallen, so| 
daß Mary ihrerseits sich um ihn) 
ängstigte. Aber kraft seiner Charak-ı 
terstärke und seines sich immer mehr‘ 
vertiefenden christlichen Glaubens 
nahm der Präsident sein Kreuz auf 
sich und ließ nicht nach in der Er-! 
füllung seiner unzähligen Pflichten. 
Mary hingegen erholte sich nie ganz 
von diesem Schlag. Auch später‘ 
kamen ihr immer gleich die Tränen 
bei allem, was irgendwie mit Willie in 
Verbindung gestanden hatte, und sie‘ 
betrat nie wieder das purpurrot aus- 
geschlagene Gästezimmer, wo er ge- 

storben war, oder das grüne Zimmer, 
wo er einbalsamiert wurde. Über den 
Tod Edwards hatte ihr damals ihre) 
Jugend und die Geburt zweier ande-| 
rer Kinder und die vertraute häus-! 
liche Umgebung hinweggeholfen.. 
Aber jetzt war die Jugend vergangen, 
die Gesundheit untergraben und sie 
selber umgeben von Krieg, Argwohn, | 
Kritik, Verleumdung und Haß. 


SF DEM Massz, wie der Krieg 
immer erbitterterwurdeund Schlacht 
auf Schlacht immer mehr Tod und: 
Leid brachte, wurde auch das Kessel- 
treiben gegen Mary Lincoln immer 
gehässiger. Die feindseligen Zungen’ 
und Zeitungen kannten kein Mitleid 
mit der Gebrochenen, die da im 
Weißen Haus weinte. Die große] 
Gesellschaft im Februar, als Willie! 
krank lag, wurde mit besonderer! 
Entrüstung angeprangert als ,‚scham-, 
lose Frivolität, Lustbarkeit und) 
Völlerei‘“ in dieser Kriegszeit, in| 
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wurde gemunkelt, Mrs. Lincoln 
treibe Spionage und lasse ihrem 
Bruder, der in der aufständischen 
Armee diene, heimlich Nachrichten 
zukommen. 

Sie, die ohnehin beı jeder Krıtik 
aufbrauste, mußte nun zu ihrem Leid 
um den Sohn auch noch den bren- 
nenden Zorn und Verdruß über so- 
viel öffentlichen Schimpf ertragen. 
Sie war, wie sie einmalschrieb, ‚„‚durch 
den Feuerofen des Leids gegangen“. 
Zu allem Übermaß schlug in diesem 
Jahr der Tod abermals zu: im Som- 
mer kam die Nachricht, daß zwei 
ihrer Stiefbrüder, die auf seiten der 
Südstaaten kämpften, gefallen seien. 
Und sie durfte sich ihren Schmerz 
nicht anmerken lassen, er wäre ihr 
als Verrat ausgelegt worden; sie 
durfte nur nachts in ihre Kissen 
weinen. 

7weierlei hielt sie aufrecht: das 
Bewußtsein, daß Lincoln sie 
brauchte, und die Fürsorge für die 
verwundeten Soldaten. Im Sommer 
jenes dunklen Jahres 1862 machte 
Mary fast täglich, sooft es nur an- 
ging, die Runde durch die Lazarette. 
Sie ging durch die langen Reihen der 
Feldbetten und verteilte Obst, Blu- 
men und allerlei gute Dinge aus der 
Küche des Weißen Hauses. Sie redete 
liebevoll mit den Verwundeten, 
stellte Fragen, die ihr persönliches 
Interesse bewiesen, und alle empfan- 
den dankbar die warme Teilnahme 
dieser mütterlichen Frau. Es war 
kein leichtes Tun; sie bekam vieles zu 
sehen, was ıhr das weiche, kummer- 

‚volle Herz zerriß, auch war die Ge- 
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fahr der Ansteckung bei den ständi- 
gen Besuchen groß. Sie erlahmte in 
diesem Dienst an den Verwundeten 
während des ganzen Krieges nicht, 
und eine Zeitung schrieb: „Es ist 
vielleicht nicht bekannt, daß Mrs. 
Lincoln mehr als irgendeine andere 
Dame in Washington aus ihrer Pri- 
vatschatulle dazu beigetragen hat, 
die Leiden unserer verwundeten Sol- 
daten zu lindern.‘ Diese Anerken- 
nung war freilich eine Ausnahme. Da 
sie seit Willies Tod die Öffentlichkeit 
mied, warf ihr die Presse im Gegen- 
teil Gleichgültigkeit gegen die Ver- 
wundeten vor. 

Die Festlichkeiten im Weißen 
Hause, die im ersten Jahr so anregend 
gewesen waren, empfand Mary nun 
geradezu als Hohn, und sie stellte sie 
nach Willies Tod fast zehn Monate 
lang ein. Aber T'rauer oder nicht: die 
Öffentlichkeit verlangte, daß die 
offiziellen Empfänge wieder statt- 
fänden. Und am Neujahrstage 1863 
nahm Mary die nie endenden Pflich- 
ten als Gastgeberin wieder auf sich. 

Der einzige Dank dafür war er- 
neute Krittelei. Das Kriegsglück 
wechselte wie Ebbe und Flut, aber 
wie der junge Sekretär, der die Post 
mit den vielen Schmähbriefen an die 
First Lady zu öffnen hatte, einmal 
schrieb: „Es gibt eine Flut, die nie 
verebbt, und das ist die Flut von 
Kritik und Besserwisserei, der das 
Weiße Haus ausgesetzt ist.“ „Ich 
habe manche bitteren Tränen des- 
wegen vergossen“, sagte Mary später, 
„aber seitdem ich wahren Schmerz 
erfahren habe — seitdem mein klei- 


Warum Make-up? 


Seltsamerweise verhalten sich viele Frauen 
sehr ablehnend gegen ein Make-up oder 
halten es zumindest für überflüssig, die 
gleiche Sorgfalt auf das Aussehen ihres 
Gesichts zu verwenden wie auf den Sitz 
der Frisur oder den ihres Kleides. Ein 
Make-up (gesprochen: Meek-ap)ist keine 
allgemeine Gesichtspflege, sondern ein 
Schönmachen zu all den Gelegenheiten, 
bei denen eine Frau gut und anziehend 
aussehen möchte. 


Welche Frau wird nichtungehalten, wenn 
sie feststellt, daß ihre Kleidung nicht ta- 
dellos in Ordnung ist, ihr Haar nicht 
sitzt? Ist es da so abwegig, in die Sorg- 
falt um das äußere Erscheinungsbild auch 
das Gesicht mit einzubeziehen? 


Es gibt verschiedene Arten des Make-up, 
unter denen man natürlich der den Vor- 
zug gibt, mit der man bei geringster 
Mühewaltung die beste Wirkung erzielt. 


Ein neues Make-up von Ponds mit dem 
hübschen Namen „Angel Face” (gespro- 
chen: E-indschel Fee-is, deutsch „Gesicht 
eines Engels‘) besitzt all die Eigenschaf- 
ten, die man von solch einem Mittel er- 
wartet. Unaufdringlich betont es die na- 
türlichen Farben des Teints und gibt ihm 
den begehrten samtartigenSchimmer, der 
so gern an einer Frau bewundert wird. 
Es verdeckt alle Unebenheiten der Haut 
und haftet erstaunlich lange, so daß ein 
späteres Nachpudern. überflüssig ist. 
Angel Face ist völlig unschädlich für die 
Haut, trocknet sie nicht aus und verstopft 
die Poren nicht. 


Beim Auftragen braucht man weder Was- 
ser noch Schwämmchen, sondern bedient 
sich des kleinen weißen Samt-Tuffs aus 
der hübschen flachen Dose, in der Angel 
Face erhältlich ist. Es krümelt nicht und 
hinterläßt keinen störenden Puderstaub 
auf dem Kleid oder in der Handtasche. 


Angel Face genügt den verwöhntesten 
Ansprüchen und eignet sich für jeden 
Teint. 


ist meist ein Zeichen, daß die natürliche 
Fettzufuhr nicht ausgeglichen ist. Fettstoffe 
sind es, die die Haut geschmeidig, glatt und 
elastisch erhalten. 


Wenn sich Ihre Haut unangenehm spannt 
oder sogar spröde wird, ist es Zeit, ihr mehr 
Fett zuzuführen, als die natürlichen Funk- 
tionen zu produzieren vermögen. 


Pond’s DRY SKIN CREAM ist ein mit 
hautverwandten Fetten, vor allem mit La- 
nolin angereichertes Hautpflegemittel, das 
von derHaut erstaunlich schnell aufgenom- 
men wird und den Fettmangel wirksam 
ausgleicht. 


Schon bei der ersten Anwendung werden 
Sie ein wohliges Gefühl seidiger Glätte 
und Geschmeidigkeit Ihres Teints emp- 
finden.DRY SKIN CREAM dringt sofort in 
Ihre Haut ein, ohne ein klebriges Gefühl 
oder unnatürlichen Glanz zu hinterlassen. 
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ner Willie starb— sind allediese Pfeile 
nicht imstande, mich zu verwunden. 
Wenn ich abends meinen Kopf aufs 
Kissen legen und mir sagen konnte, 
daß ich keinem Menschen Unrecht 
getan hatte, war das alles, was ich 
mir wünschte.“ 


Jm Juri 1863 hatte Mary bei einer 
Wagenfahrt einen schweren Unfall. 
Sie wurde heftig zu Boden geschleu- 
dert und schlug rücklings mit dem 
Kopf — diesem schon von soviel Leid 
gepeinigten Kopf — auf einen schar- 
fen Stein. Sie mußte drei Wochen 
lang das Bett hüten und war auch 
danach noch sehr anfällig, diesen 
ganzen mit Spannung geladenen 
Sommer über, in dem zunehmende 
Teuerung und militärische Rück- 
schläge die ungewöhnlich große Hitze 
noch schwerer erträglich machten. 
Im Herbst verwandelte sich das 
Weiße Haus in ein Pockenkranken- 
haus; der Präsident selber steckte 
sich auch an. „Jetzt mögen die Po- 
stenjäger kommen“, sagte er, „jetzt 
hab’ ich doch endlich etwas, was ich 
ihnen allen geben kann.“ 

Im Dezember kam Marys „kleine 
Schwester‘ Emilie, deren Mann, ein 
Offizier in der Armee der Südstaaten, 
kürzlich gefallen war, zu Besuch ins 
Weiße Haus. Obwohl sie in feind- 
lichen Lagern standen, hingen die 
Schwestern sehr aneinander, und 
Emiliens Tagebuch erzählt, daß 
Mary in ihrem Herzenskummer ihr 
die Arme entgegenstreckte und rief: 
„Küß mich, Emilie, und sage mir, 


daß du mich liebhast! Ich bin, 
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scheint’s, der Sündenbock für Nord 
und Süd zugleich.“ Und ein ander- 
mal klagte sie: „O Emilie, werden 
wir je aus diesem gräßlichen Alp- 
traum aufwachen?“ 

Auch Lincoln hieß Emilie freudig 
willkommen, obwohl er wußte, daß 
es politisch bedenklich war, eine 
„Feindin“, die Witwe eines Offiziers 
der Südstaaten, im Weißen Haus 
aufzunehmen. „Du und Mary, ihr 
liebt einander — es ist gut für sie, 
dich hier zu haben“, begrüßte er sie. 
Und als sie abreiste, sagte er zu ihr: 
„Ich hoffe, du gehst ohne Bitterkeit 
und nicht mit dem Gefühl, daß ich 
irgendwie schuld sei an all diesem 
Unglück.“ Er umarmte sie, und sie 
weinten beide. 

Das Jahr 1864 war um so schwieri- 
ger für Mary, als dem ohnehin mit 
tausend Sorgen belasteten Lincoln 
die Kandidatur für die Wiederwahl 
bevorstand. An der Front sah es 
schlecht aus: im Juli waren die Kon- 
föderierten so nahe, daß man im 
Weißen Haus das Geschützfeuer von 
Fort Stevens deutlich herüberhörte. 
Drei Tage lang hing es an einem 
Haar, ob die Hauptstadt fallen 
würde. 

Mary begleitete Lincoln nach Fort 
Stevens und war mit ihm auf der 
Brustwehr, als ein feindlicher Scharf- 
schütze feuerte und den neben dem 
Präsidenten Stehenden durch den 
Schenkel schoß. Lincoln zögerte, sich 
hinzuwerfen, und es wird erzählt, ein 
aufgebrachter junger Offizier — Oli- 
ver Wendell Holmes (der spätere 
Richter am Obersten Bundesgericht 


Wenn das Leben uns lacht -- - 
hat es auch eine Zigarette 
im Mundwinkel ! 
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der Vereinigten Staaten) — habe 
ihm zugeschrien: „Gehen Sie ’runter, 
Sie Narr!“ Dies Erlebnis hat sicher 
Marys Herz mit eisigem Schrecken 
erfüllt. 

Die Aussichten für Lincolns Wie- 
derwahl waren sehr düster; das stei- 
gerte noch Marys Nervosität und 
Haltlosigkeit. Seit Willies Tod war es 
mit ihrer Unvernunft ın Geldangele- 
genheiten immer ärger geworden, 
und sie geriet immer tiefer in Schul- 
den. Lincoln wußte davon nichts; 
aber „wenn er nicht wiedergewählt 
wird“, klagte sie einer vertrauten 
Freundin unter  hysterischem 
Schluchzen, „dann werden die Rech- 
nungen kommen, und er wird alles 
erfahren“. - 

In ihrer ständigen Unsicherheit 
dachte sie, wertvolle Gegenstände 
könnten ihr vielleicht als eine Art 
von Versicherung dienen, wenn sie in 
Not geriete. So hatte sie ihren Kredit 
als Gattin des Präsidenten dazu be- 
nutzt, Kleider, Schmuck, Pelze zu 
kaufen, und jetzt, nachdem ihre 
Schulden ins ungeheure gestiegen 
waren, wurde ihr himmelangst bei 
dem Gedanken, daß die Gegenpartei 
dahinterkommen und es gegen ihren 
Gatten ausnutzen könnte. Sie geriet 
ganz außer sich darüber, und in die- 
sem an Wahnsinn grenzenden Zu- 
stand verfiel sie auf eine vertrackte 
Idee, die hernach bittere Früchte 
tragen sollte: „Die republikanischen 
Politiker müssen meine Schulden 
bezahlen. Hunderte von ihnen sind 
durch meinen Mann ungeheuer reich 
geworden, und es ist nur recht und 
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billig, daß sie mir jetzt aus der Ver- 
legenheit helfen.‘“ Diese sonderbare 
Logik setzte sich in ihrem Kopf fest 
und brachte sie in eine höchst üb’ 
Lage. Es liegen Anzeichen dafür ve 

daß einige Politiker wirklich ohı 

Wissen Lincolns einen Teil ihre 

Schulden bezahlten. 

Als jedach die Hochspannuı 
dieses erbitterten Wahlkampfes vo 
über und Lincoln wiedergewäb 
war, schaute Mary so sorgenvı 
drein wie je. „Jetzt, wo wir gesie 
haben“, sagte sie zu einer Freundn 
„wünschte.ich fast, es wäre ander. 
Der arme Mr. Lincoln sieht so ve 
zweifelt, so völlig erschöpft aus, da 
ich fürchte, er wird die nächsten vie 
Jahre nicht überstehen.“ Lincolı 
teilte diese Vorahnung. „Ich werd. 
den Frieden nicht mehr erleben‘ 
sagte er zu Harriet Beecher Stowe 
der Verfasserin von Onkel Tom 
Hütte, „dieser Krieg bringt mic. 

[73 
um. 


Die Feier der Amtseinsetzung ir 
März 1865 stand unter hoffnung: 
vollen Vorzeichen. Der Tag war trü 
und regnerisch angebrochen, aber a 
Lincoln vortrat, um seine Antritts- 
rede zu halten, zerrıß das dunkle Ge 
wölk, und strahlender Sonnenschei 
erleuchtete mit einem Male sei 
Gesicht. Viele in der Menge deutete 
das alsFriedensverheißung und ware 
tief bewegt. 

Vor Ende des Monats kam ein 
Einladung von General Grant in sei 
Hauptquartier in City Point ir 
Staate Virginia. Da Robert jetzt zur 


Geht es abwärts mit uns? 
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Stabe Grants gehörte und der Sieg 
nun endlich in Sicht war, fuhr man 
mit Freuden hin. Leider kam es bei 
dieser Gelegenheit zu einem höchst 
peinlichen Zwischenfall, der für Ma- 
rys Gemütszustand bezeichnend ist. 

Die Lincolns sollten die Parade der 
von General Ord befehligten Trup- 
penverbände abnehmen. Der Präsi- 
dent ritt von City Point voraus; 
Mrs. Lincoln und Mrs. Grant folgten 
in einem Sanitätswagen. Man kam 
auf den holperigen Knüppelwegen 
nur langsam vorwärts, und einmal bei 
einem plötzlichen Ruck stießen die 
Köpfe der beiden Damen heftig an 
die Wagendecke. Sie kamen ver- 
spätet und sehr erschöpft an; die 
Parade hatte schon begonnen. 

Mrs. Ord, die Frau des Generals, 
war eine auffallend schöne Erschei- 
nung zu Pferde, und als die schon 
überreizte Mrs. Lincoln erfuhr, daß 
diese charmante Frau im Zuge an der 
Seite des Präsidenten geritten und 
sogar von einigen Soldaten für die 
First Lady gehalten worden sei, 
geriet sie in rasende Eifersucht. 
Mrs. Grant bemühte sich vergeblich, 
sie zu beschwichtigen, und als Mrs. 
Ord kam, um sie zü begrüßen, emp- 
fing Mary sie mit einer derartigen 
Flut von Beschimpfungen, daß die 
arme Dame schließlich in Tränen 
ausbrach. 

Die First Lady blieb den ganzen 
Tag über in diesem exaltierten Zu- 
stand, machte Lincoln eine Szene 
nach der andern, kanzelte ihn in Ge- 
genwart anderer ab — kurz, be- 
nahm sich wie eine Wahnsinnige 
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und hatte offenbar wirklich de 
Verstand verloren. Der Präsiden 
dem die Pein aus den Augen sal 
suchte sie zu beruhigen, nannte s: 
„Mutter“ und redete ihr gütig z: 
Als andere sich am nächsten Tag 
nach ihrem Befinden erkundigte: 
sagte er nur, sie sei nicht wohl. De 
war die einfache Wahrheit. 

Nie hatte sie sich in all den Jahre 
der Präsidentschaft Lincolns öffeı 
lich so aufgeführt. Trotzdem wi: 
gerade dieser Vorfall in den Bericht 
über sie während der Jahre im Weiße 
Haus am häufigsten erwähnt. 

Bevor Lincoln nach Washingto 
zurückkehrte, wurde Richmond i 
Virginia von der Nordarmee eir 
genommen, und es war ersichtlich 
daß der lange Krieg sich dem End 
näherte. Als er und Mary am Jame 
River entlang heimfuhren, kame 
sie an einem alten, stillen, wunde: 
schön mit den ersten Frühlingsbli 
men geschmückten Dorfkirchhof vo: 
bei. Angezogen von seinem Friedeı 
stiegen sie aus dem Wagen un: 
schlenderten miteinander zwische 
den Gräbern umher. „Mary, du bi: 
jünger als ich“, sagte Lincoln, ‚d. 
wirst mich überleben. Wenn ic 
nicht mehr bin, dann begrab’ mic 
an so einem stillen Platz wie der 
hier.“ Wie müssen diese Worte sic 
die jetzt ohnehin immer um den Prä 
sidenten bangte, getroffen haben! 

Es war ihr trüb zumute, als de 
Wagen sich Washington näherte, un: 
aus langem Schweigen heraus klagt 
sie plötzlich: „Die ganze Stadt is 
voller Feinde!“ „Feinde“, entgeg 
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nete Lincoln etwas ungeduldig. „Das 
dürfen wir nie sagen!“ 

Aber er selber war in letzter Zeit 
oft durch sonderbare Träume aus 
dem Schlaf geschreckt worden, und 
einer hatte ihn so bedrückt, daß er 
ihn schließlich, um sich zu erleich- 
tern, erzählt hatte. Ihm träumte, er 
höre ein Weinen durch das ganze 
Weiße Haus, und im Traum stand er 
auf und ging ins untere Stockwerk 
hinunter und wanderte dort umher, 
bis er in das große Ostzimmer kam; 
da sah er „einen Katafalk, auf dem 
en in Totengewänder gehüllter 
Leichnam ruhte‘“. Soldaten waren da, 
die Wache hielten, und Menschen, 
die weinten. In seinem Traum fragte 
Lincoln, wer da gestorben sei. „Der 
Präsident‘, kam die Antwort, „er 
wurde von einem Mörder umge- 
bracht!“ Das traf ihn so, daß er auf- 
wachte und in dieser Nacht nicht 
wieder einschlief. So erzählte Lincoln 
es seiner Frau und einem Freunde, 
Ward Hill Lamon. Mary war starr 
vor Entsetzen, worauf Lincoln den 
Traum ins Harmlose zu ziehen ver- 
suchte. Aber Mary vergaß ihn nicht. 


ai 12. Aprın 1865, einem Mitt- 
woch, schrieb Lincoln seiner Frau 
ein Zettelchen, recht wie ein Ver- 
liebter. Er schricb „spaßhaft und 
zärtlich“, erzäblt Mary, „und teilte 
mir den Tag mit, an dem er mit mir 
ausfahren wolle“. Dieser Tag war 
Freitag, der 14. April. 

Donnerstag nacht hatte Lincoln 
. wieder einen Traum -— einen, den er 
früher schon mehrmals gehabt hatte, 
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und zwar immer vor gewissen ent- 
scheidenden Schlachten. Er sei über- 
zeugt, erklärte er seinem Kabinett 
am nächsten Morgen, daß ein be- 
deutsames Ereignis nahe bevorstehe. 
In diesem Traum, sagte er, „habe er 
immer ein Gefühl, als befände er sich 
in einem sonderbaren, unbeschreib- 
lichen Fahrzeug und bewegte sich 
mit großer Geschwindigkeit auf eine 
unbestimmte Küste zu ...“ 

Bei der Wagenfahrt an jenem 
Freitag war Lincoln ın guter Stim- 
mung und plauderte mit Mary über 
ihrer beider Zukunft. Nach Ablauf 
seiner Amtszeit als Präsident wollte 
er mit den Seinigen nach Europa 
fahren. Dann würden sie nach Kalı- 
fornıen gehen, und später würde er 
seine Änwaltspraxis wieder aufneh- 
men. Obwohl er sehr abgespannt 
war, war erdoch ungewöhnlichhheiter. 

Sie kehrten heim. Man durfte 
nicht zu spät zu Abend essen, weil 
sie noch in Ford’s Theater gehen 
wollten. Mary wollte eigentlich nicht, 
sie hatte Kopfweh, wie gewöhnlich. 
Aber Lincoln sagte, wenn er daheim- 
bliebe, würde er keine Ruhe haben 
und den ganzen Abend mit Gästen 
zusammensein müssen. So entschloß 
sich Mary mitzukommen. Bei der 
Fahrt am Nachmittag hatten sie sich 
einander so nahe gefühlt; noch nie 
war cs ihr „so schwer gewesen, nicht 
immerzu bei ihm zu sein“. 

In der flaggengeschmückten Loge 
in Ford’s Theater saß Lincoln in 
einem großen Schaukelstuhl, und ein 
Zuschauer beobachtete, daß Mary,die 
neben ihm saß, „sichtlich sehr glück- 


—— 
leganıe FJcum 
und technische Vollkommenheit 


sind die besonderen Vorzüge der 


SOENNECKEN 
Fülthablel 


SOENNECKEN-Füllhalter — aus Deutschlands 
erster Füllhalterfabrik — sind mit der 14 karätigen 
Goldfeder schon ab DM 11.— erhältlich. 


172 


lich darüber war, daß ıhm das Stück 
so gut gefiel‘. Es war zugig in der 
Loge, und auf einen Blick Marys hin 
stand Lincoln auf und zog seinen 
Mantel an. Während des dritten Akts 
saß Maryan ihn angeschmiegt, das Ge- 
sicht zu ihm aufgewendet. Wie sich 
das wohl für andere ausnahm? dachte 
sie und sagte leise: „Was wird Miß 
Harris denken, daß ich mich so an 
dich anhänge?“ (Miß Harris gehörte 
zu den Gästen in der Loge.) „Gar 
nichts wird sie denken“, erwiderte 
Lincoln mit einem liebevollen Lä- 
cheln. Es waren seine letzten Worte. 

Marys Hand lag fest in der seinen, 
als ein Pistolenschuß krachte, und 
im nächsten Augenblick sagten ihre 
Schreckensschreie dem Publikum, 
was geschehen war. Dann fiel sie in 
Ohnmacht. 

Es war endlich eingetroffen, das 
Unglück, vor dem sie so lange ge- 
bangt hatte. Was folgte, war ver- 
worrener Jammer einer vor Schreck 
und Schmerz Verstörten. In ‘dem 
Haus gegenüber dem Theater, wo der 
sterbende Präsident lag, kniete Mary 
über ihn gebeugt. Sie bedeckte das 
Gesicht des Bewußtlosen mit Küs- 
sen, gab ihm zärtliche Namen, 
bettelte ihn, sie mit sich zu nehmen. 

Die ganze Welt trauerte, als Lin- 
coln starb; aber gleichsam die Quint- 
essenz all dieser Trauer war im 
Herzen der kranken, gebrochenen 
Witwe. Auch sie war tödlich ver- 
wundet, obwohl es noch qualvoll 
lange dauern sollte, bis sie sterben 
konnte. Lincolns Kampf war been- 
det, seinSchiff war im sicheren Hafen; 
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das ihrige mußte noch immer weiter 
segeln, in Finsternis und Sturm hin- 
ein. Von dem Augenblick seines To- 
des an hatte sie nur noch einen 
Wunsch, „an der Seite meines gelieb- 
ten Mannes zu ruhen‘. 


OSIEBZEHN Jahre dauerte es, bis ihr 
der Wunsch erfüllt wurde, Jahre voll 
alter und immer neuer Qualen. Nach- 
dem Mary Lincoln, eine matte, 
schwarzgekleidete Gestalt, an jenem 
Maitag 1865 zum letzten Male die 
Stufen des Weißen Hauses hinab- 
geschritten war, konnte sie sich nicht 
entschließen, nach Springfield zu- 
rückzukehren; sie fürchtete die alten 
Erinnerungen. Statt dessen ließ sie 


= 


sich für einige Zeit in Chikago nie- | 


der, wo sie sich unseligerweise von 


aller Welt abschloß und selbst ihre | 


Verwandten und alten Freunde mied. 
Aber weder Zurückgezogenheit noch 
Verlassenheit vermochten sie vor 
übler Nachrede zu schützen — Abra- 
ham Lincolns Witwe sollte bis an ihr 
Lebensende eine Zielscheibe öffent- 
licher Angriffe sein. 

Lincoln hinterließ ein Vermögen 
von über 110.000 Dollar, wovon an 
Mary und ihre Söhne je ein Drittel 
fiel. Und fünf Jahre nach Lincolns 
Tod bewilligte der Kongreß (mit 
schmachvoll geringer Mehrheit) 
seiner Witwe eine Jahresrente von 
3000 Dollar. Aber in ihrem erschüt- 
terten Gemüt, vom Gedanken an 
ihre Schulden gehetzt, sah sie sich 
immer schon in bitterster Not, und 
diese fixe Idee verführte sie zu un- 
überlegten Schritten, die die Offent- 
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‚lichkeit weder verstand noch verzieh. 

Gift in ihren Leidenskelch war es, 
als Herndon, der als chemaliger 
Teilhaber Lincolns jetzt mit einem 
Male zu Bedeutung gelangt war, 
überall im Lande zitiert wurde. Sein 
langgehegter Haß, dem er mit seinen 
an den Haaren herbeigezogenen Be- 
hauptungen von Lincolns „unglück- 
licher Ehe‘ und seiner „Romanze“ 
mit Ann Rutledge Luft machte, 
fügte Demütigung zu Marys Ang- 
sten und Schmerzen. 

Als ihr Gatte ihr genommen wurde, 
hatte Tad seiner Mutter tröstend 
beigestanden. Er war unterdessen zu 
einem großen, hübschen Burschen 
von achtzehn Jahren herangewach- 
sen, der sich gut darauf verstand, ihr 
verstörtes Gemüt immer wieder zu 
beschwichtigen. Aber im Mai 1871 
wurde er krank, und in der zweiten 
Juliwoche starb er. Zum vierten Male 
-in ihrem Leben brach sie nieder vor 
Schmerz über einen unwiederbring- 
lichen Verlust. Nun hatte sie nur 
noch Robert, der ihr aber nie sehr 
nahegestanden hatte. 
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Vier Jahre später erreichte ihre 
Tragödie den Höhepunkt, als Robert 
verzweifelt über ihre Kaufsucht 
durch die sie ihr Vermögen verzet 
telte, einen Äntrag auf Untersuchun, 
ihres Geisteszustandes stellte. Au 
Gerichtsbeschluß wurde sie in eine 
Irrenanstalt überführt. 

Ein Jahr später wurde der Be 
schluß aufgehoben. Den Rest ihrer 
Lebenszeit verbrachte sie meist in 
Europa, allein mit ihren Erinne- 
rungen und ihrem schwärenden Groll. 
Als sie schließlich doch nach Spring- 
field zurückkehrte — in das Haus deı 
Edwards, das sie vor vierzig Jahrer. 
als Lincolns Braut verlassen hatte —-, 
bestand ihr Leben nur noch darin. 
bei geschlossenen Vorhängen in einem 
Rollstuhl zu sitzen. Am 16. Juli 1882 
starb sie; sie wurde neben ihrem 
Gatten beigesetzt. 

„Erst wenn ich wieder an seiner 
Seite ruhe, werde ich getröstet sein“, 
hatte sie gesagt, „aber das Warten ist 
so lang.“ Die Leidensjahre waren 
vorüber. Mary Lincoln hatte ihren 
Frieden gefunden. 
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